НЕЗАВИСИМЫЙ ЖУРНАЛ О КИНО

25 КАДР

www.25-k.com

№12 АПРЕЛЬ 2010

ТВИН ПИКС
КАК ЛИНЧ
ЛОРУ ПАЛМЕР
УБИВАЛ

ВЬЕТНАМ
ТАКИМ ОН БЫЛ
В КИНО

КУЙ ЖЕЛЕЗО, НЕ ОТХОДЯ ОТ КАССЫ

УТОМЛЕННЫЕ ЭТИМ ЛЕТОМ 2
ЗАМЕРЗШИЙ ЧЕЛОВЕК-ВОЛК
ТАМ, ГДЕ ЖИВУТ МУЖЧИНЫ
МИЛЫЕ КОСТИ НА УЛИЦЕ ВЯЗОВ
ПОТРОШИТЕЛИ БУДУЩЕГО

О ЧЕМ ГОВОРЯТ ТИТАНЫ
МЫ ИЗ КАМЕРЫ 211
СПУСК 2: АЛИСА
И МНОГИЕ ДРУГИЕ
СЛОВОСОЧЕТАНИЯ

САМЫЙ СЕРЬЕЗНЫЙ НОМЕР

№12 АПРЕЛЬ 2010

САМЫЙ ЮБИЛЕЙНЫЙ НОМЕР

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор
Игорь Талалаев
Заместители главного редактора
Юлия Маклакова
Сергей Сысойкин
Игорь Снегирев
Арт-директор
Юлия Маклакова
Литературные редакторы
Натали Сиамская
Екатерина Ерошкина
Редакторы разделов
Алина Ермолаева
Антон Минасов
Ирина Лукьянова
Сергей Сысойкин
Владислав Лобач
Юрий Хамнаев
Евгений Авижус
Виталий Арабаджи
Дизайн
Юлия Маклакова
Игорь Талалаев
Координатор бета-тестинга
Алиса Гребенюк
Корректоры
Игорь Снегирев
Алина Ермолаева
Сергей Бурсаков
Екатерина Кавалерова
Евгений Северин
Артем Веретило
Верстка
Игорь Талалаев
Юлия Маклакова
Художник
Андрей Морозов

Выходит примерно 12 раз в год.

Доброго времени суток!

Вот и он, долгожданный 12-й номер, который мог стать 13-м, если бы мы не сжульничали в январе. Но от юбилея никуда не деться, как бы мы не пытались выкрутиться и притворяться моложавыми. Время идет, стареем… простите, взрослеем. Впрочем, о чем это я?.. Ровно год назад миру предстал во всей своей пестрой красе с морем опечаток и глазовыдирательным обилием иллюстраций первый номер теперь уже почти планетарно известного журнала «25-й кадр». В то время мы не имели ни сайта, ни четкой структуры, ни подробного плана действий на несколько месяцев вперед… да даже слогана «Независимый журнал о кино» не было, а уж казалось бы – куда без него?! Зато в избытке было энтузиазма, оптимизма и наивных надежд, что в апреле 2010 года любой желающий сможет купить продукт нашего творчества в киоске. А жизнь все расставила по своим местам.

Что-то нам не удалось, где-то не хватило сил, где-то знаний, где-то настойчивости. Но удалось, наверное, главное – журнал качественно рос от номера к номеру. Появлялись рубрики, разделы, приходили новые авторы и уходили старые. Что-то приживалось, что-то нет. Но коллектив мы удержали, расширили и поняли, в конце концов, куда идем. Надеюсь, что нам удалось сделать каждый следующий номер немного непохожим на предыдущий. И, конечно, интересным для читателя. В конце концов, это ведь главное – не упасть в качестве. Так что, как говорил один из персонажей «Американского пирога», поднимем бокалы за следующий этап! Мы немного подросли, остепенились, и уже почти не хулиганим, зато желание делать полезный журнал о кино осталось.

Кстати, вы даже не поверите, какие у нас были идеи для апрельского номера! И уникальный концепт, и вагон мелких нововведений, и – чего греха таить? – обширный материал, посвященный, собственно, нам любимым… Но ничего этого в номере нет. Так вот мило разыграли сами себя. За первоапрельскую шутку у нас, кстати, отвечает раздел «Другое кино» и донельзя противоречивый материал, который подготовили его авторы. Со многим в их тексте я не согласен, но все-таки кино – это искусство, а потому оцениваться должно не с точки зрения политики, а как-то иначе, а потому статья, как и фильмы, которые она описывает, имеют право на существование. А вы, уважаемые читатели, решайте сами: соглашаться с рецензентами или нет. Зная редактора «Другое кино», не удивлюсь, если он порадуется любому итогу, даже бойкотированию всего его последующего творчества. Ведь когда еще эпатировать публику, как не 1 апреля?

Кстати, если оформление этой страницы кажется вам смутно знакомым, значит вы либо член редакции, либо наш постоянный читатель. С чем вас и поздравляю. И напоминаю, что при наличии сильного желания любой наш читатель может стать частью команды «25-го кадра» и сделать этот мир на несколько печатных строчек светлее. ;-)

Ах да, меня же просили придумать какой-нибудь смачный розыгрыш! Сначала я хотел пустить все тексты без литературной редакции, потом убрать иллюстрации и фамилии авторов, но так как все эти меры не виделись мне в достаточной мере чудовищными, в итоге решил, что самым злым розыгрышем будет отсутствие всяких розыгрышей. Сознайтесь, вы же не поверили надписи на обложке, что номер будет серьезным, а? Такое вот злодеяние, хе-хе.

Игорь Талалаев,
главный редактор

СВЯЗЬ С РЕДАКЦИЕЙ
сайт: WWW.25-K.COM
e-mail журнала:
journal-25kadr@yandex.ru

Многие думают, что создавать профессиональные журналы о кино могут только специалисты. В один прекрасный день одна дружная команда киноманов нарушила это правило. Но читателям со стороны порой виднее то, о чем необходимо сказать. Поэтому мы будем рады вашим предложениям. Не откажемся от любой помощи – будь то автор, верстальщик или продвиженец. Помните, мы – часть вас, и мы меняемся, растем, развиваемся. И вы можете присоединиться к команде «25-го кадра». Попробуйте то, что сделали когда-то мы. Заинтересовавшиеся, пишите по адресам. Присоединяйтесь, помогите сделать журнал еще интереснее и эффективнее.

СОДЕРЖАНИЕ

НОВОСТИ КИНО

Новости 3

Мировые новости 5

Цитаты месяца 5

СКОРО В КИНО

Обзоры премьер апреля 7

Железный человек 2

Битва титанов

Кошмар на улице Вязов

Как я провёл этим летом

Утомленные солнцем 2

НОВИНКИ ПРОКАТА

Рецензии на премьеры 15 февраля – 15 марта 22

(Там, где живут чудовища, Замерзшие, Камера 211, Милые кости, Человек-волк, Серьезный человек, О чем говорят мужчины, Белая лента, Спуск 2, Мы из будущего 2, Алиса в стране чудес, Воспитание чувств)

ЭКСПЕРТИЗА

Киностудия: Barrandov Studios 41

Вьетнамский конфликт в кино 44

Сериал: Твин Пикс 46

ДРУГОЕ КИНО

Родина, сука, детство 54

Замри, умри, воскресни Хрусталев, машину!

Владислав Лобач,
редактор раздела «Новости кино»

НОВОСТИ КИНО ФЕВРАЛЬ 2010

Март – время «Оскара», и вроде бы надо сделать обзор этой премии, но мы не будем, потому что прошло уже порядочно времени, и вы все уже знаете: кто, что, где, как и почему. Церемония получилась еще скучнее и предсказуемее предыдущей (была одна только интрига – натупят академики и отдадут кучу призов «Аватару» или все-таки сдержат свои порывы), Саша Барон Коэн мог постараться зажечь, но его не пустили на сцену шутить про тот же «Аватар», отрядив для этой роли Бена Стиллера, который дальше подобия звуков, издаваемых На`ви, не пошел. Можно было конечно расписаться про то, как Сандра Буллок за два дня получила «Золотую малину» как худшая актриса, а затем «Оскар» как лучшая (жаль, что не за одну и ту же роль), или пожалеть, что Стэнли Туччи снялся в «Милых костях» в тот же год, что и Кристоф Вальц в «Бесславных ублюдках». Можно было, но мы этого делать не будем. Вместо этого на нашем сайте вы сможете найти список картин периода от «очень давно» до «сейчас», получивших много «Оскаров» за раз (и «Аватара» среди них нет, oh yeah!).

Вот так. К новостям.

Про Бонда.

Фрида Пинто из «Миллионера из трущоб» стала новой девушкой агента 007, по крайней мере на один фильм, 23-ю часть бондианы с предварительным названием «Собственность леди», сценарий которой написал Питер Морган (обещает сюрпризы), режиссером же назначен Сэм Мендес (ничего не обещает). Оливия Уайлд ведет переговоры и может стать побочной девушкой Бонда, которую, скорее всего, убьют, потому что статистика не врет.

Про Мартина.

Мистер Скорсезе все-таки устал от длинных драм с Леонардо ДиКаприо и снимет теперь экранизацию детской книги Брайана Селзника «Изобретение Хьюго Кабрета». Там про сироту, живущего на вокзале и пытающегося починить какого-то железного человека. Иллюстрации у книги шикарные – будет здорово. В ролях, кстати, Саша Барон Коэн и Бен Кингсли, а также Аса Баттерфилд с Хлоей Моретц (за карьерой последней после 15 апреля наверняка будет следить гораздо больше народу, чем следит сейчас).

Про чушь.

Пятому «Пункту назначения» быть. Это грустно, но после практически двухсот миллионов долларов сборов (это при 40 бюджетных миллионах) следовало ожидать подобной пакости от Алана Хорна, главы Warner Bros. Он делает крайне оптимистичные заявления, что все будет круто и так далее, но не пойти бы ему с ними далеко куда-нибудь? Очень. И, кстати, в 3D, да.

Про француза.

Что же оказалось? А вот что. Слова Луи Летерье о том, как ему хочется снять «Мстителей» (про группу супергероев, в которую входят Капитан Америка, Халк, Железный человек и еще всякие) и «Супермена», оказались не просто словами. Летерье внесен в список кандидатов на пост режиссера тех самых «Мстителей». Правда, это тоже со слов самого Летерье.

Про пиратов.

В «Пиратах Карибского моря: На странных берегах» вроде все устаканилось. До сих пор нельзя нарадоваться тому факту, что Блума и Найтли в очередном сиквеле не будет. Вместо них появится самый крутой и злобный пират Черная Борода (Иэн МакШейн) и дочь его Пока Безымянная (Пенелопа Крус), которая заведет роман с Джеком Воробьем. Интересно, не стремно ли Брукхаймеру доверять съемки Робу Маршаллу, после того как тот, кажется, провалил мюзикл «Девять»?

Кстати, кстати, кстати. Ресурс Moviehole раздобыл некоторые кастинговые требования к набору статистов для съемок «Пиратов». Вот. Требуются: молодые женщины возрастом от 18 до 25 лет, модельной внешности, весом около 58 килограммов и с размером одежды не менее 4-го, но не более 6-го, грудь должна быть настоящей, без силиконовых имплантатов. Но это так, к слову.

Про ремейк.

Звездой новой версии комедии 80-х «За бортом» станет Дженифер Лопес. Она сыграет богатую стерву, которая после того, как падает за борт и теряет память, считает (а уверяет ее в этом один находчивый плотник), что живет в халупе и имеет мужа и четырех детей. В оригинале эту роль исполняла Голди Хоун, и я был уверен (хотя и не помню, чем моя уверенность подкреплялась), что кроме Кэтрин Хайгл никого на эту роль и взять-то нельзя, но где-то ошибся, видимо. ➤

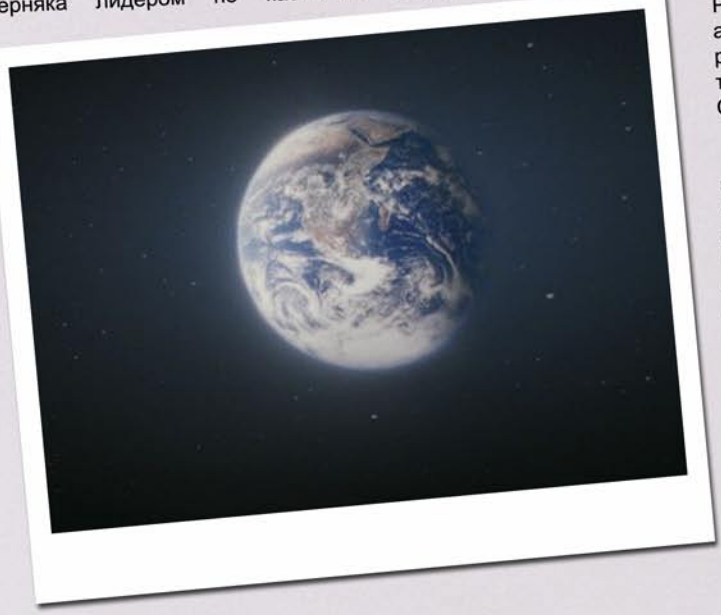
НОВОСТИ КИНО ДЕКАБРЬ 2009

Про непонятки.

Фрэнк Миллер еще в прошлом году утверждал, что он закончил свой новый графический роман «Ксеркс» (типа предыстории графического романа Миллера «300» и фильма «300»). Так почему же Зак Снайдер его не видел? Он же хочет снять фильм уже в недалеком будущем. Зак обещает, что в ближайшие месяцы встретится с Миллером и обсудит перспективы. Может, не врет.

Про WTF.

Кто бы, вы думали, присоединился к актерскому составу третьих «Трансформеров»? Джон Малкович, вот кто. Актер, которого нагло прокатили с ролью главного злодея в «Человеке-пауке 4», сыграет босса героя Шайи ЛаБафа, босса со странностями, что-то типа образа, созданного Джоном Туртурро в предыдущих «Трансах». Еще Фрэнсис МакДорманд, ей достался образ директора Агентства национальной безопасности. Ну а смешить всех будет Кен Жонг (помните, тот азиат из «Мальчишника в Вегасе»?). Но наверняка лидером по кассовым сборам в России фильм станет не благодаря всем этим людям, а благодаря масштабным московским сценам, которые обещает учинить нам Бэй. Это будет похлеще того маленького бадабума, который устроил Санкт-Петербургу Джеймс Бонд несколько лет назад.



Про космос.

Роберт Дауни мл. с умом воспользуется перерывом, образовавшимся у него перед осенней работой в «Шерлоке Холмсе 2», и летом (там же, в Лондоне) снимется в «Гравитации» Альфонсо Куарона. Дауни исполнит роль (первоначально написанную для Анджелины Джоли) командира отдаленной космической станции. После того как вся команда гибнет из-за взорвавшегося спутника, герою Дауни с напарницей предстоит каким-то образом вернуться на Землю. Где-то подобное уже было – несколько человек в далеком космосе. По-любому будет хуже приключений пары Рокуэллов и смайликового робота.

Про Капитана.

Кажется, все. Студия Marvel и режиссер Джо Джонстон нашли своего Капитана Америку. После сотен просмотренных актеров разной степени известности оказалось, что ответ плавал на поверхности. Крису Эвансу из «Фантастической четверки» предложено подписать контракт на 9 фильмов (сиквелы, пара фильмов про «Мстителей», что-нибудь еще). Так даже лучше, а Джон Красински пусть в 7-м сезоне «Офиса» снимается и там… в комедиях всяких. Нечего.

Про замену.

Сначала было страшно (Джейсон Момоа утвержден на главную роль в «Конане»). Потом стало полегче (Микки Рурк сыграет его героически погибшего отца). Потом вообще круто (Стивен Лэнг – главный гад по имени Халар Сингх). Теперь в состав влились Рэйчел Николс и Роуз МакГоун (да, неплохо), а Рон Перлман заменил Микки Рурка. И мы все замерли в ожидании. Что из заявленного окажется большим трэшем: «Хищники» или «Конан». «Хищники» пока впереди, у них уже трейлер вышел. 25

ВОКРУГ СВЕТА ЗА НЕСКОЛЬКО НОВОСТЕЙ

ГЕРМАНИЯ:

Кристоф Вальц станет режиссером и снимет картину под название «Auf und Davon». Это будет комедия, рассказывающая о том, как ведущая любовного телешоу сама влюбилась в одного из участников. Фильм будет сниматься на немецком языке, и возможно сам Вальц поучаствует в качестве актера.

РОССИЯ:

В Суздале в 15-й раз завершился Открытый российский фестиваль анимационного кино. Победила там картина Алексея Алексеева «Зима». Лучшими режиссерами стали Нина Бисярина («Поездка к морю») и Валентин Ольшванг («Со вечора дожди»). Награда имени Александра Татарского досталась Владимиру Голованову и Марии Муат за «Непечальную историю».

АВСТРАЛИЯ:

В Канберре продемонстрировали первый кинофильм, снятый на континенте. Картина, названная «Смешной роллер», представляет собой одноминутную комедию, в которой какой-то мужчина катается на роликовых коньках. Снял ее француз Мариус Сестье еще в 1896 году. Утрись, Голливуд!

ИСПАНИЯ:

Антонио Бандерас стал послом доброй воли Программы развития ООН. Теперь актер сможет ездить по миру и обращать внимание разных стран на проблемы бедности, загрязнения окружающей среды, дискриминацию женщин и эпидемии.

ФРАНЦИЯ:

Лучшим французским независимым фильмом 2009 года стала драма «Das Kind» француза же Йонатана Леви. Такое решение приняло жюри фестиваля независимого европейского кино. Видимо, ничего интереснее фильма о путешествии по Европе пожилой бывшей коммунистической активистки Ирмы с сыном независимым кинорежиссерам снять не удалось. С нетерпением ждем следующего года.

ИНДИЯ:

Режиссер Рам Гопал Варма предлагает людям деньги только за то, чтобы они посмотрели его новый фильм ужасов «Функ 2». Но не нужно думать, что это он от отчаяния. Для получения 500 тысяч индийских рупий человеку следует просмотреть всю картину в одиночку, не закрывая глаз и с прикрепленными к телу датчиками, регистрирующими частоту пульса и температуру.

ЦИТАТЫ МЕСЯЦА

– Ложка!
(Алиса в стране чудес)

– Quote rat demostrandum
[«Что и требовалось доказать»]
(Белая лента)

– Тебе известно, что евреи убили нашего Господа?
– А вам известно, что наш Господь был евреем?
(Воспитание чувств)

– Снег идет. С первым днем зимы.
(О чем говорят мужчины)

– Ребята, давайте вспомним все самые страшные смерти в кино, которыми бы нам не хотелось умереть.
(Замерзшие)

– Здесь хорошо, но на свободе лучше.
(Камера 211)

– Я тебя так люблю, что так бы и съела.
(Там, где живут чудовища)

– Мы вернемся за тобой.
– Окей.
(Спуск 2)

– Мы все умрем.
(Милые кости)

– Математика – это искусство вероятностей.
– Я так не думаю. Искусство вероятностей – это… не могу вспомнить, что-то другое.
(Серьезный человек)

– Где проходит та тонкая грань, которая отделяет человека от зверя, глубоко сидящего в каждом из нас?
(Человек-волк)

СКОРО В КИНО

Самая ожидаемая премьера апреля по мнению наших читателей на www.25-k.com

Как я провёл этим летом	10.5%	(9)
Потрошители	7%	(6)
Битва Титанов	15.1%	(13)
22 пули	3.5%	(3)
Клык	0%	(0)
Пипец	4.7%	(4)
Господин Никто	10.5%	(9)
На игре 2. Новый уровень	2.3%	(2)
Утомленные солнцем 2: Предстояние	5.8%	(5)
Железный человек 2	31.4%	(27)
Кошмар на улице Вязов	7%	(6)
Маленький большой солдат	0%	(0)
Високосный год	2.3%	(2)

Проголосовало 86 человек

Юрий Хамнаев: *Вот этот месяц куда интереснее. Даже не знаю что выбрать.*

Игорь Снегирев: *Соглашусь по всем пунктам. Разве что с выбором мне было легче всего. ЖЧ-2 однозначно не подкачает.*

Игорь Талалаев: *Уверенность только за Айронмена, ему и символический голос.*

Ирина Лукьянова,
редактор раздела «Скоро в кино»

Если вы являетесь нашим постоянным читателем, то, наверное, должны вспомнить, как в одном из номеров был опубликован кинокалендарь с самыми ожидаемыми нашей редакцией премьерами выходящих в 2010 году фильмов. Так вот, на нынешний месяц приходится целых четыре картины из этого списка. У всех них наивысший рейтинг ожидания 5/5, однако у каждой в силу специфики своя, грубо говоря, весовая категория.

Наименьшие опасения за конечный результат вызывает сиквел «Железного человека», хотя бы потому, что, чтобы испортить продолжение первого фильма, нужно будет ну очень сильно постараться. «Битва Титанов» также внушает самые радужные ожидания, хотя в целом можно лишь догадываться, как будет выглядеть конечный итог работы Летерье, обмолвившегося в одном из недавних интервью, что не опасается разочаровать зрителей. Иначе ожидается «Кошмар на улице Вязов». Честно говоря, ждем мы его исправно, но при этом есть серьезные предположения, что на поверку результат окажется не столь хорош. Все туманно и с еще одним продолжением знаменитого фильма, а именно – с «Утомленными солнцем 2: Предстоянием» Никиты Михалкова. Можно сколь угодно долго спорить, в плюс ли пошла господдержка, но посмотреть ленту нужно обязательно, все же начинал эту историю также Михалков, значит и продолжать ему.

Впрочем, как бы осторожно ни строились предположения, апрель выходит хорошим киномесяцем. Наконец стало возможным оценить на большом экране примечательную ленту «Как я провел этим летом», отечественный фильм, ставший одним из главных событий Берлинского кинофестиваля.

Вот такие они, самые ожидаемые. Впрочем, это не означает, что мы упустили что-то другое. Теперь превью, по каким-либо причинам не попавшие в журнал, будут публиковаться сразу на нашем сайте, где вы сможете ознакомиться с ними, а также высказать свое мнение под каждым материалом.

Приятных кинопросмотров!

В журнале:

«Железный человек 2» (ждем 5/5)..... 7 стр.
«Битва Титанов» (ждем 5/5)..... 10 стр.
«Кошмар на улице Вязов» (ждем 5/5)..... 12 стр.
«Как я провел этим летом» (ждем 5/5)..... 14 стр.
«Утомленные солнцем 2: Предстояние» (ждем 4/5)..... 18 стр.
«Потрошители» (ждем 4/5)..... 20 стр.

На сайте:

«Правосудие волков» (ждем 3/5)

Полный список ожиданий редакции – на www.25-k.com

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК 2
(IRON MAN 2)

Премьера: 29 апреля
Жанр: фантастика, боевик, приключения
Производство: США
Режиссер: Джон Фавро
В ролях: Роберт Дауни мл., Гвинет Пэлтроу, Скарлетт Йоханссон, Пол Беттани, Сэм Рокуэлл, Микки Рурк, Сэмюэл Л. Джексон, Джон Фавро, Лесли Бибб, Кейт Маара

Несмотря на то, что комиксы для многих обитателей пост-советского пространства по-прежнему являются не более чем картинками о примитивном противостоянии парней в дурацких костюмах, на деле, за многие годы индустрия сильно преобразилась. Истории комикс-героев обросли мифологией (зачастую даже не одной), а сюжеты вышли за рамки стандартной борьбы и завоевания мира. Изменились и сами герои. Если когда-то байки о до тошноты безупречном инопланетянине в цветастом трико с буквой «S», снимавшем кошек с деревьев, переводившем бабушек через дорогу, воспринимались чем-то крутым и необычным, то теперь такое не вызовет ничего кроме смеха, и будет пользоваться спросом только у детсадовцев. Поэтому неудивительно, что появились другие герои, имевшие внутренние конфликты и совершавшие добро отнюдь не из-за альтруистических побуждений. Впервые этих героев комикс-индустрии подарила фирма Marvel.

На данный момент Marvel является бесспорным лидером по количеству экранизаций. Однако большинство из них довольно посредственны, а отдельные образцы и вовсе могут бороться за звание худших из худших. Поэтому вместо историй о людях в фантастическом антураже зритель получал либо дорогостоящий балаган («Фантастическая четверка» Тима Стори), либо, в крайнем случае, морализаторский боевик по типу «Человека-паука» Сэма Рейми. Конечно, просветы имели место (стоит вспомнить качественную экранизацию «Блейда», снятую Стивеном Норрингтоном), но в целом ситуация была довольно плачевна.

Однако в 2008 году случилось неожиданное – вышел «Железный человек». Сюжетные перипетии первоисточника наконец-то были переведены на язык кино более-менее адекватно, хороший подбор актеров (тот же Роберт Дауни младший, идеально сочетающий в себе все черты Тони Старка) способствовал грамотному развитию образов, а ненавязчивый юмор и стильный экшен сдабривали эти компоненты, в итоге складываясь в образец добротного развлекательного фильма. Лента не имела каких-то претензий на философичность и глубину, но в то же время, благодаря качественной подаче материала, заставляла зрителя с интересом наблюдать за происходящим от начала до конца. И это по праву одна из лучших экранизаций комиксов.

Причина, почему «Железный человек» стал именно таким, была не только в желании режиссера Джона Фавро не совершать ошибок предшественников, но и в политике самой фирмы Marvel, намеревающейся реабилитироваться в глазах зрителей после ряда неудач (та же «Фантастическая четверка»). Кроме того, это помогало Marvel использовать потенциал своих детищ на полную мощность, тем самым умножив суммы сборов. Для того чтобы угодить и простым зрителям, и фанатам комикса, в работе над фильмом режиссеру ассистировали сценаристы этого самого комикса, помогая Фавро в решении нелегкой задачи: что стоит подвергать изменениям в ходе переноса на большой экран, а что нет.

Поскольку такая политика экранизации оправдала себя (580 млн. долларов сборов при бюджете в 140 млн. и положительные отзывы критиков), ее курс был продолжен во втором фильме. Следовательно, в производстве сиквела был задействован почти весь творческий состав, участвующий в создании первой ленты. «Почти», потому что из проекта выбыл Терренс Ховард, исполнитель роли Джима Роудса – друга Тони Старка. Хотя стоит учесть, что заменивший его Дон Чидл больше похож на свой комикс-прототип.

Учитывая, что «Железный человек 2» является продолжением успешной картины, вероятность, что фильм прогорит, серьезно снижается. Поэтому теперь авторы могут обращаться с мате- ➤

риалом свободнее, уделяя большее внимание развитию персонажей и тонкостям сюжетной линии. Также они могут пригласить в актерский состав новых знаменитостей. Поэтому к команде лицедеев присоединяются такие звезды, как Скарлетт Йоханссон, Микки Рурк и Сэм Рокуэлл. Вообще, кастинг фильма очень обнадеживает.

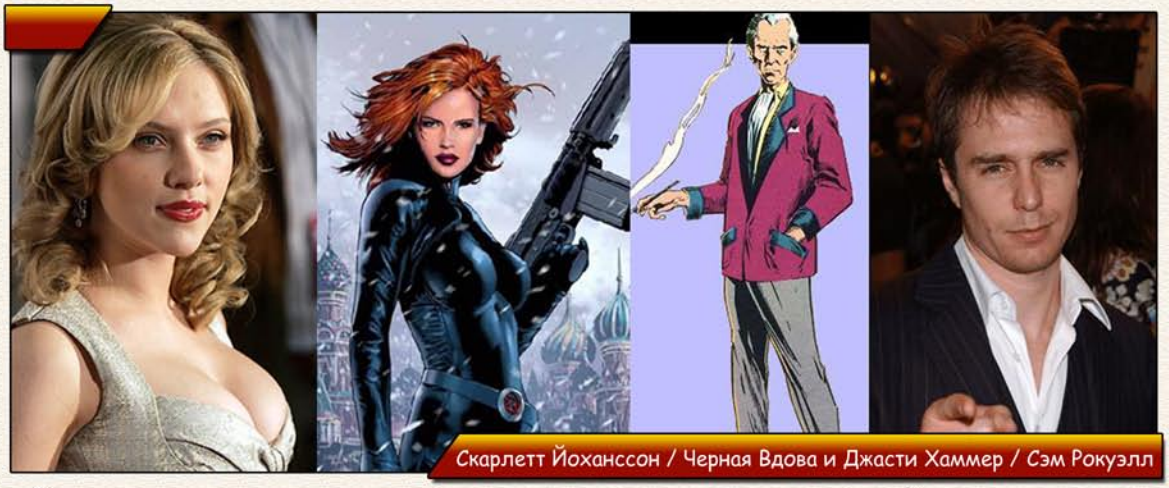
В общих чертах напомним, о чем был первый фильм. Итак. Плэйбой-индустриалист и блестящий изобретатель Тони Старк попадает в плен к афганским террористам, которые пытаются заставить его создать оружие массового поражения. Втайне от своих захватчиков Старк конструирует высокотехнологичную киберброню, которая помогает ему сбежать. Однако на этом его злоключения не заканчиваются, так как по возвращению в США он узнает, что в совете директоров его компании плетется заговор, чреватый страшными последствиями. Используя свое последнее изобретение, Тони Старк пытается решить проблемы своей компании радикально…

Действие продолжения происходит через 6 месяцев. В центре истории конфликт Старка и правительства США на почве обладания Старковой технологией киберброни. В то время как сам Тони Старк наслаждается своей славой супергероя (вспомним, что теперь весь мир знает, что он и Железный человек – одно лицо), а Вирджиния «Пеппер» Поттс становится его замом, в «Старк индастриз» внедряется шпион (или, если быть точнее, соблазнительная шпионка). Задание шпионки, судя по всему, заключается в краже технологий. А тут еще какой-то русский здоровяк намерен вершить вендетту против Тони, в чем здоровяку с радостью помогут конкуренты Старка. И понеслось…

Сцены с созданием брони в первом фильме получились на редкость яркими: и в сиквеле без апгрейдов не обойдутся

зрителям более подробно раскрыть историю семейного древа Тони и углубиться в проблемы самого Тони с алкоголизмом (что нашему отечественному зрителю особенно близко). Но это не все, так как вместе с этим, в сиквеле будет дано развитие любовных отношений Тони и Вирджинии «Пеппер» Поттс (как же без любовной линии?), а также показано становление Джима Роудса как «бронированного напарника» главного героя. И тут кроется опасность. Так как из-за такого обилия событий и персонажей из фильма может выйти попросту сумбур.

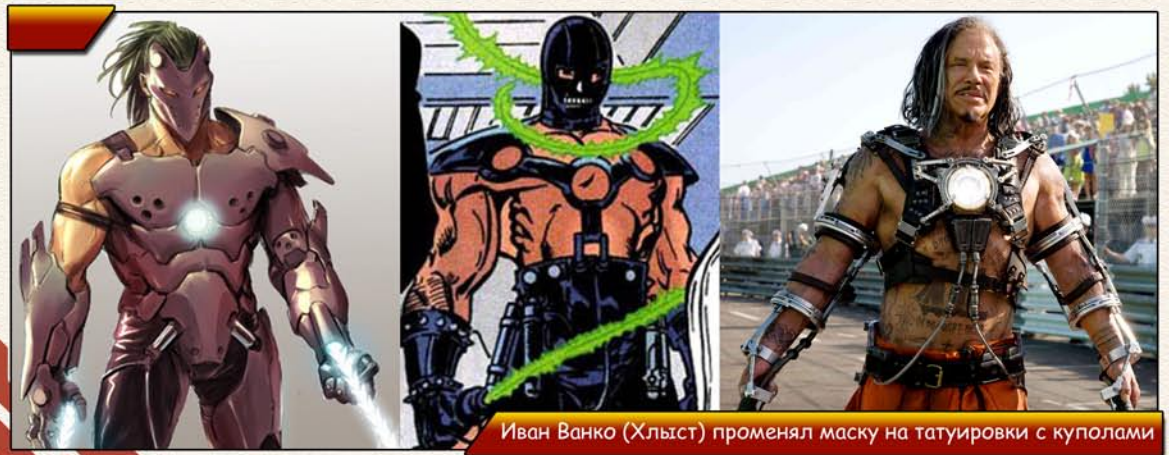
> **ФАВРО, ПОНИМАЯ, ЧТО ДАЛЕКО НЕ ВСЕ ЗРИТЕЛИ ЗНАКОМЫ С «ЖЕЛЕЗНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ», ДЕЛАЕТ ЕЩЕ БОЛЕЕ СЕРЬЕЗНЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ В КОНЦЕПЦИИ, ЧЕМ ТЕ, ЧТО МЫ ВИДЕЛИ В ПЕРВОМ ФИЛЬМЕ**



Скарлетт Йоханссон / Черная Вдова и Джасти Хаммер / Сэм Рокуэлл

Уже по промо-материалам несложно понять, что сюжет сиквела будет более запутанным и насыщенным, чем в первой части. Как пример: в качестве антагонистов в нем выступают аж три стороны. Это и секретная организация S.H.I.E.L.D., требующая у Тони Старка его технологию; и конкурент Тони Старка Джасти Хаммер, желающий его банкротства; и бандит Иван Ванко, считающий семью Старка виновной в смерти своего отца и желающий отомстить. Кроме борьбы с вышеуказанными фигурантами, Фавро обещает

Опасения подобного результата были и у самого режиссера Джона Фавро, из-за чего он настаивал на перенесении даты премьеры с 2009-го на 2010-й, дабы дать время для создания нормального сценария. В итоге на его написание (которым занимались Джастин Терокс, Джон Фавро и Роберт Дауни младший) ушло около полугода, а сами съемки (не считая пост-продакшена) длились с апреля по конец июля 2009 года. То, что картина делается в спешке, заметно даже по трейлерам, где невооруженным глазом видна незавершенность компьютерных моделей бронированных парней. Хотя, вероятнее всего, эти технические огрехи будут исправлены к моменту выхода фильма. Вспомним, что Майкл Бэй закончил процесс цветокоррекции вторых «Трансформеров» всего за несколько часов до мировой премьеры.



Иван Ванко (Хлыст) променял маску на татуировки с куполами

Как и в первом фильме, Джон Фавро уделяет немалое внимание грамотному переносу комикса на экраны, стараясь отделить зерна от плевел. Фавро, понимая, что далеко не все зрители знакомы с «Железным человеком» с пеленок, в этот раз намеренно делает еще более серьезные изменения в концепции, чем те, что мы видели в первом фильме. Например,

Концепты Военной Машины

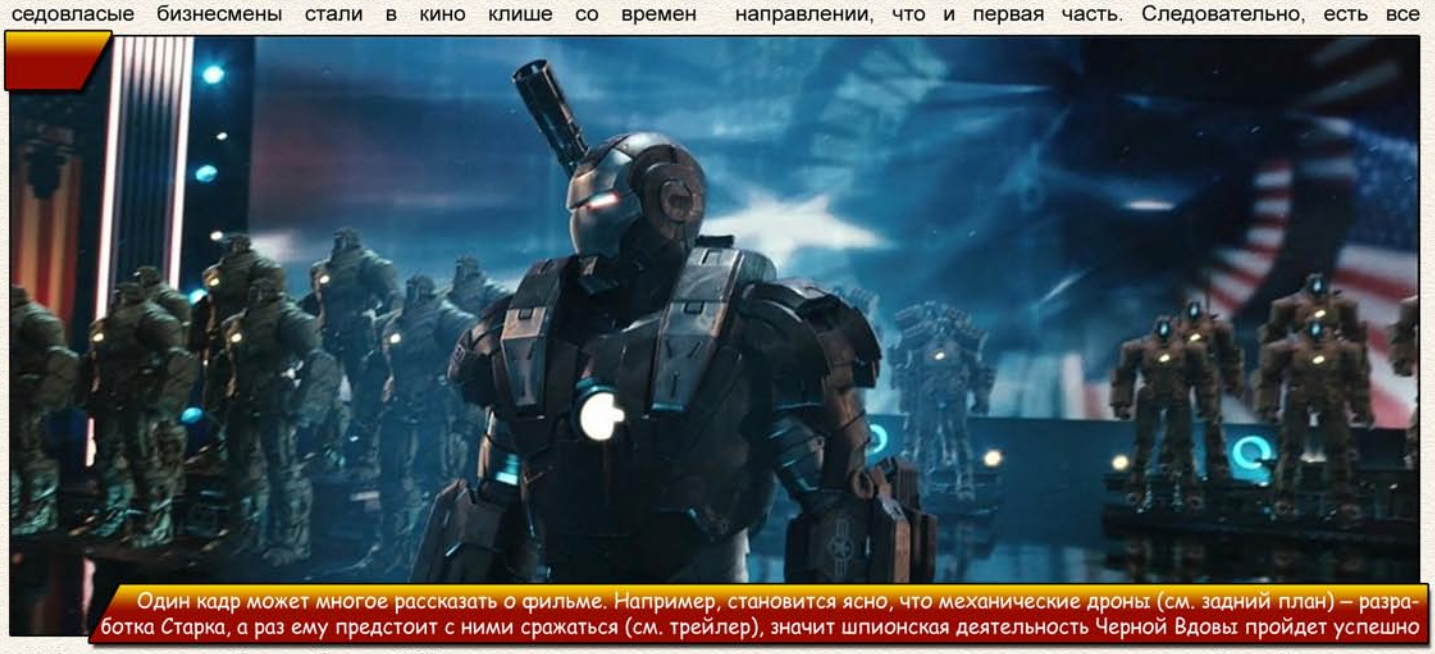
Джасти Хаммер, который был аристократичным стариком в комиксе, в фильме предстанет перед нами франтоватым бодрячком средних лет. Также, злодеи Красное Динамо (работавший на КГБ) и Черный Хлыст (бандит в трико, использующий высокие технологии) были соединены в нового персонажа (да, речь об Иване Ванко, которого играет Микки Рурк). Почему Фавро все это сделал? Да потому что коварные седовласые бизнесмены стали в кино клише со времен «Робокопа», а уж злобные работники КГБ вместе с воинственными мачо-засранцами в трико стали ядреным клише еще раньше.

Тем не менее, несмотря на все попытки Фавро сделать фильм для всех и для каждого, отечественному зрителю вряд ли будет приятно узреть в числе злодеев – русских (тем более, что по сюжету эти русские выполняют указания американцев). Хотя этот ход добавлен как дань комиксам, которые выпускались еще во времена холодной войны (первый номер «Железного человека» был опубликован в 1963 году).

Поскольку по жанру «Железный человек 2» несмотря на звездный актерский состав все же боевик, зрелищность играет здесь немаловажную роль. Но поклонникам феерических зрелищ не стоит беспокоиться, ибо по сравнению с первой частью в сиквеле боевых сцен будет гораздо больше. Чего только стоит бой Железного человека с бронированными механическими дронами. Кроме того, ожидается апгрейд и демонстрация новых версий брони Тони Старка. И любителям визуальных красот будет на что посмотреть.

Однако несмотря на весь экшен, стоит вспомнить, что в первом фильме все внимание приковывал к себе именно герой, а не боевые сцены с его участием. То есть за умным и обаятельным Старком было интересно наблюдать вне зависимости от того, надел ли он броню или нет. Поскольку с момента выхода первой картины популярность Роберта Дауни младшего сильно возросла (и это справедливо, учитывая, что ему пришлось преодолеть до того, как он стал звездой хитов и символом успеха), возросло и его воздействие на проект (недаром он участвовал в написании сценария). Старк и Дауни во многом похожи, поэтому есть вероятность, что расширение влияния этого актера на съемки пойдет фильму на пользу.

В целом же, «Железный человек 2» снимается в том же направлении, что и первая часть. Следовательно, есть все основания полагать, что нас вновь ждет бодрый высокотехнологичный научно-фантастический боевик с тяжело-металлическим саундтреком (написанием которого займется AC/DC) и знатным актерским составом, с харизматичным Робертом Дауни младшим во главе.


Один кадр может многое рассказать о фильме. Например, становится ясно, что механические дроны (см. задний план) – разработка Старка, а раз ему предстоит с ними сражаться (см. трейлер), значит шпионская деятельность Черной Вдовы пройдет успешно

Виталий Арабаджи

БИТВА ТИТАНОВ (CLASH OF THE TITANS)

Премьера: 8 апреля
Жанр: боевик, фэнтези, драма, приключения
Производство: США, Великобритания
Режиссер: Луи Летерье
В ролях: Сэм Уортингтон, Рэйф Файнс, Лиам Нисон, Николас Холт, Джемма Артертон, Алекса Давалос, Дэнни Хьюстон

12 июня 1981 года состоялась премьера картины Десмонда Дэвиса «Битва Титанов», в основе которой лежали всем известные древнегреческие мифы. Сюжет представлял собой следующее: правитель Аргоса, Акризиус, узнает о пророчестве, гласящем, что смерть царю принесет его собственный внук. Недовольный подобным исходом герой запирает свою дочь Данаю в башне, и не подпускает к ней никого из представителей мужского рода. Однако верховного бога Зевса такие преграды не остановят, он в виде дождя проникает к Данае и делает ей ребенка. Акризиус гневается и запирает дочь вместе с новорожденным мальчиком (названным Персеем) в деревянный гроб, а затем сбрасывает его в море. Теперь уже гневается Зевс, который посылает своего брата Посейдона разобраться с придурковатым царем. Царем дело не ограничивается – Посейдон выпускает на волю морское чудовище Кракена, после чего весь Аргос сносится под основание, а Даная с сыном спокойно прибывают на остров Серифос. Дальше начинается самое интересное.

> “ГЛАВНАЯ СЮЖЕТНАЯ ЗАВЯЗКА – ПРОТИВОСТОЯНИЕ ЗЕВСА И АИДА, И НЕ СЛУЧАЕН ВЫБОР НА ЭТИ РОЛИ ИМЕННО НИСОНА И ФАЙНСА, РАНЕЕ ВСТРЕЧАВШИХСЯ В ОБРАЗАХ ВРАГОВ”

Подробное описание «самого интересного» вполне можно опустить. Ограничимся парой предложений. Итак, боги оказывают огромное влияние на дальнейшие события в жизни выросшего Персея. Особенно старается громовержец Зевс, который одаривает сына разными полезными вещами (включая выкованную Гермесом сову Бубо, своим писком и повадками сильно напоминающую некоего R2-D2), благодаря которым нашему герою удается победить Медузу Горгону, Калибоса, гигантских скорпионов, Кракена и спасти свою возлюбленную Андромеду от смерти.

Такой вот PG-13! Мы оставим детей дома. А вы?

«Битва Титанов» стала последней работой знаменитого постановщика спецэффектов Рэя Харрихаузена, и созданные им монстры, если попытаться оценить их с позиции начала 80-х, действительно смотрятся впечатляюще (хотя и заметно уступают «Звездным войнам», фактически создавшим новый стандарт качества). А сейчас, в век новых прогрессивных технологий, «Битва Титанов» смотрится и вовсе смехотворно. И уже один этот факт делает картину идеальной основой для создания римейка. Культового статуса у оригинальной ленты не было, поэтому толп оскорбленных фанатов не предвидится. Да, там снимались Лоуренс Оливье, Мэгги Смит, Урсула Андресс, но для этих актеров лента стала всего лишь строчкой в фильмографии, не более.

Так что примерно в начале XXI века о съемках новой «Битвы Титанов» задумался продюсер «Шафта» и «Образцового самца» Адам Шредер, нанявший сценаристов Джона Гленна и Тревиса Райта. Проект очень быстро загнулся. Картина долгое время переходила из рук в руки и даже попала под крыло Лоуренса Кэздана, отметившегося своей версией сценария, а режиссером на тот момент числился Стивен Норрингтон. Норрингтон вскоре покинул режиссерское кресло. Официальная причина – «творческие разногласия». Хотя, казалось бы, ну какие творческие разногласия в фильме с сюжетом «бей-беги»? Сейчас режиссер занимается перезагрузкой «Ворона» – удачи.

Далее на место Норрингтона пришел француз Луи Летерье. Пришел не просто так, а с утверждением, что финал его «Невероятного Халка» был сделан под впечатлением от мифологических разборок богов. Да что бы он ни говорил, в любом случае, этот француз – просто превосходная кандидатура на пост режиссера «Битвы Титанов». Вспомнить хотя бы второго «Перевозчика» – полтора часа безостановочного (и во многом бессмысленного, но это уже придирки) впечатляющего действа. Или тот же «Халк» – пусть и более размеренный, но тем не менее впечатляющий. Кстати, со съемок «Халка», вслед за Летерье, в «Битву» перешел и оператор Питер Мензиес-младший в список работ которого входят «Лара Крофт», «13-й воин», «Крепкий орешек 3» и ряд других картин (типа «Кенгуру Джекпота», но подобное лучше не вспоминать). Основополагающим является то, что он тоже в работе над экшенами далеко не новичок. Пожалуй, можно упомянуть еще несколько интересных личностей. Например, Линду Хэмминг, дизайнера по костюмам, работавшую над бондианой (начиная с «Золотого глаза») и над новыми «Бэтменами» (это к тем, кто волновался за кольчужку Персея и хламиды богов, – успокойтесь), или Ника Дэвиса, ответственного за визуальные эффекты («Троя», несколько «Гарри Поттеров», «Чарли и шоколадная фабрика»).

С приходом новых людей и сама история, такая простая, претерпе-

ла некоторые изменения. Теперь это не просто персональный квест Персея, а нечто более соответствующее громкому названию картины. Официально сюжетная завязка звучит так: Персей, сын бога, но воспитанный людьми, не смог защитить свою семью от мстительного властелина подземного мира Аида. Теперь, когда терять ему больше нечего, он соглашается возглавить экспедицию добровольцев, которым предстоит сразиться с Аидом и не позволить тому отнять власть у Зевса, устроив ад на земле. Персей отправляется в рискованное путешествие по лабиринту запретных миров. Чтобы победить в свирепой схватке с жуткими демонами и злобными чудовищами, противостоять злому року и стать хозяином своей судьбы, он должен осознать и принять свою божественную силу. Звучит впечатляюще. Ага?

Теперь перейдем к самим героям. Начнем с главных – богов. Олимпийцев в картине много, но большее внимание будет уделено троим из них. Зевсу, Аиду и Посейдону – Лиаму Нисону, Рэйфу Файнсу и Дэнни Хьюстону соответственно. Участие этих харизматиков дает еще одно дополнительно очко в копилку новой версии «Битвы титанов». Как бы ни кощунственно это прозвучало, но куда там одинокому Лоуренсу Оливье, не особо себя к тому же утруждающему. Еще одна забавная вещь – почему-то на роли богов в голливудские картины приглашают исключительно актеров с британских островов. Судите сами: в совсем недавнем «Перси Джексоне и похитителе молний» роли этих персонажей (то есть Зевса, Аида и Посейдона) исполняли Шон Бин, Стив Кугэн и Кевин МакКид, а в будущем «Торе» Одина – скандинавского аналога Зевса – сыграет Энтони Хопкинс. Не хватает видно чего-то американцам, и очень сильно. Хотя американским фильмом «Битву Титанов» можно назвать с очень большой натяжкой (режиссер француз, в ролях целый интернационал). Голливудский только бюджет.

Но вернемся к нашим Богам. Главная сюжетная завязка – это противостояние Зевса-громовержца и Аида, властителя царства мертвых и большого гада по совместительству. И не случаен ведь выбор (хочется надеяться) на эти роли именно Нисона и Файнса. В похожих образах они уже встречались в «Списке Шиндлера». Можно еще вспомнить, что Нисон озвучивал почти бога, Аслана, в «Хрониках Нарнии», а Файнс сыграл почти дьявола, Волдеморта, в «Гарри Поттере». Таким образом, борьба Зевса и Аида переходит на какой-то иной уровень. Или это только кажется? Идем дальше. Посейдон – Дэнни Хьюстон. В оригинальной картине Посейдону отводилась лишь вспомогательная функция: он открывал подводные ворота, выпускал Кракена – и все. В этот раз роль его должна существенно вырасти, и определенно не в положительную сторону. Иначе, какой смысл приглашать Хьюстона, съевшего собаку (и других мелких животных) на ролях омерзительнейших гадов. Остальных жителей Олимпа (среди которых Арес, Афина и парочка других) играют актеры гораздо менее интересные, и, видимо, служить им фоном для разборок Больших Героев.

А теперь с небес на землю. Еще одним изменением оригинального сценария стало появление героини Джеммы Артертон по имени Ио. Сама актриса рассказывает о своей роли немногое: *«Ио не было в первом фильме. В нее влюбляется Персей, и это действительно ресная часть сюжета».*

Алек Болдуин в будущем

Или Персей не самый крутой в фильме, или он хитрит

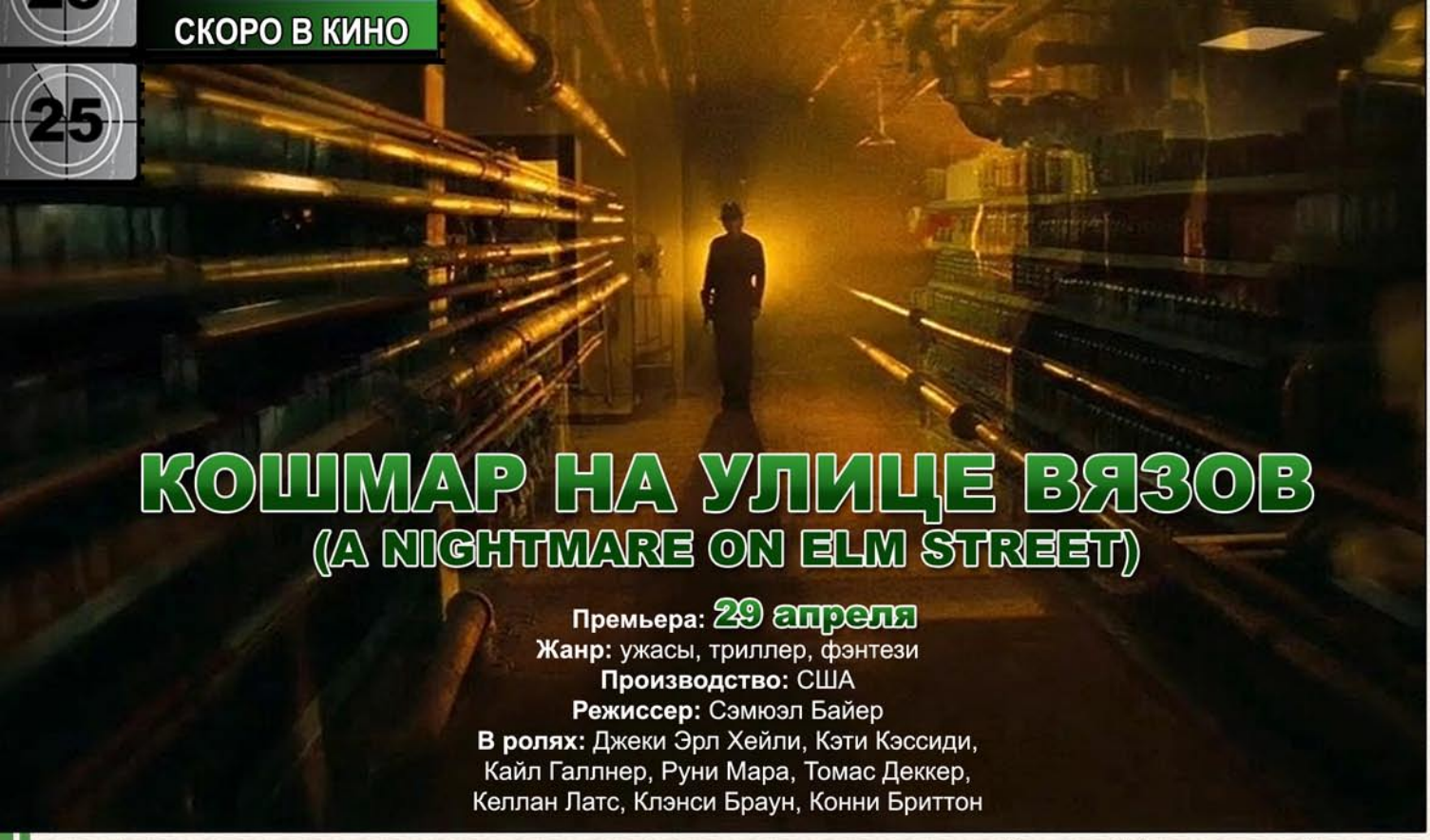
Часть сюжета может и интересная, но есть мнение, что Артертон приглашена в картину скорее для украшения, чем для реальной пользы дела. Как, впрочем, и Алекса Давалос, которая сыграет Андромеду, еще одну возлюбленную Персея. Ну и раз заговорили о Персее, перейдем к нему – главный герой как-никак. Хотя говорить много о Сэме Уортингтоне смысла нет – актер уверенно движется по пути Арнольда Шварценеггера (терминатора сыграл, с Кэмероном поработал, воин с мечом тоже уже в фильмографии имеется, осталось еще беременного мужика сыграть – и будет полный комплект).

Надо не забыть и еще про одного человека, играющего существенную роль в картине. Правда самого его мы не увидим, только его творения. Это Аарон Симс, занимающийся дизайном всех мифических созданий картины: от Пегаса до Медузы. И, судя по его интервью, было это непросто. Вот, например, Медуза Горгона и ее голова: *«У нее вместо волос змеи. Будут ли они действительно змеями или больше похожи на волосы? А само ее лицо, оно змеиное или человеческое? Я работал над одной идеей, но люди сказали мне, что это слишком напоминает им Волдеморта – потому что у нее не было носа».*

Кстати, студия Warner Bros. не планирует останавливаться на одном только фильме. Вполне возможны продолжения. Вот что по этому поводу думает сам Летерье: *«Мне нравится идея сделать из «Битвы» франшизу. Мы же создаем целый мир. Это как у Джеймса Кэмерона с «Аватаром», где он может исследовать различные планеты. Ну а я могу исследовать греческую мифологию. Там так много всяких созданий, героев, богов. Взять хотя бы Дедала и Икара. Я могу до конца жизни снимать фильмы по греческой мифологии и не охватить все».* Сравнение с «Аватаром» показательно – после успеха картины Кэмерона продюсеры «Битвы Титанов» тоже решили перевести ленту в формат 3D, из-за чего премьеру пришлось ненадолго отложить. Вообще получается забавная вещь – Сэм Уортингтон может надолго завязнуть во франшизах – «Терминатор», «Аватар», а теперь еще и «Битва Титанов». Или продолжение греческого эпика может обойтись и без Персея? Летерье и сам не знает. *«Студии всегда желают, чтобы в финале картин подобного масштаба мы не упирались в стену. Продюсеры говорят: «Мы дадим вам еще денег и зеленый свет. Так что там с сиквелом?» И вы кидаете им несколько идей, новые приключения для старых героев. Я не знаю точно, что может произойти с Персеем дальше, но у меня есть направление – и это очень интересно».*

Владислав Лобач

ЖДЁМ? 25



КОШМАР НА УЛИЦЕ ВЯЗОВ
(A NIGHTMARE ON ELM STREET)

Премьера: 29 апреля
Жанр: ужасы, триллер, фэнтези
Производство: США
Режиссер: Сэмюэл Байер
В ролях: Джеки Эрл Хейли, Кэти Кэссиди, Кайл Галлнер, Руни Мара, Томас Деккер, Келлан Латс, Клэнси Браун, Конни Бриттон

Человек с ожогами на лице, в грязном красно-зеленом свитере и с перчаткой, оснащенной четырьмя острыми, как бритва, лезвиями, врывается во сны подростков, проживающих на улице Вязов городка Спрингвуд. Постепенно заполняя подсознание, он играет все большую роль в кошмарных видениях. Пока однажды не наносит первый удар, оставляющий реальный след на теле и заставляющий просыпаться в холодном поту. И начинается охота за детьми людей, казнивших судом Линча человека в свитере с зелеными и красными полосками. Но был ли сожженный заживо человек именно тем маньяком-убийцей, которого закон не в состоянии был отправить на электрический стул?

> НОВЫЙ ФИЛЬМ НЕ БУДЕТ В ТОЧНОСТИ ПОВТОРЯТЬ ОРИГИНАЛЬНЫЙ «КОШМАР НА УЛИЦЕ ВЯЗОВ» 1984 ГОДА. И ГЛАВНЫМ ОТЛИЧИЕМ СТАНЕТ ИЗМЕНЕНИЕ В ЛИЧНОСТИ ФРЕДДИ

Кризис идей в голливудской киноиндустрии, наметившийся еще несколько лет назад, вместе с солидным кассовым успехом киносериала «Кошмар на улице Вязов» и наличием армии поклонников, создал необходимые условия для перезапуска культовой франшизы. И вот в начале 2009 года стало известно, что компания небезызвестного в широких кругах Майкла Бэя Platinum Dunes возьмет на себя ответственность за очередное воскрешение Фредди Крюгера. Общими усилиями десяти продюсеров были найдены 27 миллионов долларов, на которые и был снят фильм. Деньги по нашим временам небольшие, что говорит в первую очередь о том, что инвесторы не рассчитывают на колоссальную отдачу. А во вторую и третью о том, что актерский состав будет более чем скромен, и масштабные спецэффекты в сценарий продюсерского совета не входят. Однако факт того, что Байер и Ко объявили о планах снять новую трилогию (это для начала) заявляет о том, что создатели фильма надеются заработать.

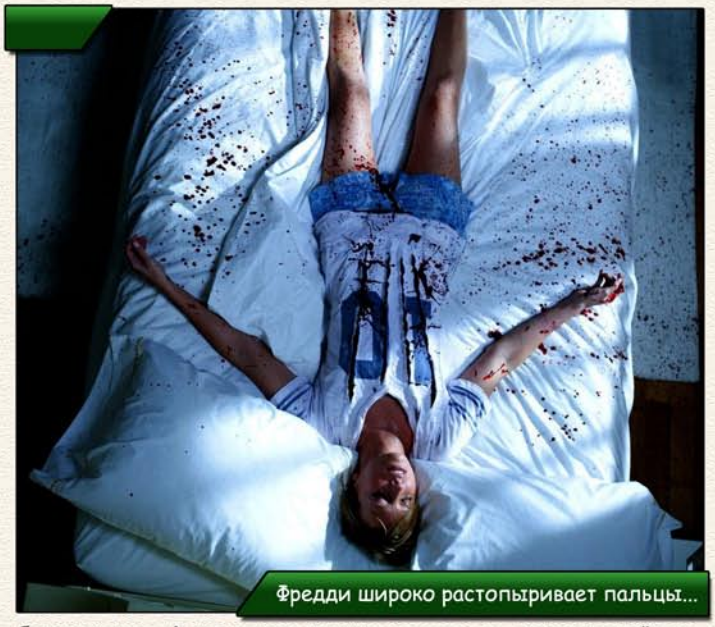
Этот фильм станет восьмой частью киноэпопеи, запущенной Уэсом Крейвеном. Если отбросить «Фредди против Джейсона» 2003 года, где не столько подростки боролись с маньяком, сколько сам Крюгер с Джейсоном Вурхисом, тоже культовым (но в меньшей степени) киноманьяком. А также вынести за скобки сериал 1988 – 1990 годов «Кошмары Фредди», в котором логике киносериала соответствует только персонаж Крюгера и место действия.

Создатели не жалеют кетчупа, но кого сейчас этим напугаешь?

Съемки материала уложились почти в два месяца – с 5 мая по 10 июля. Проходили они помимо студийных павильонов в городке Гэри, Индиана, и на территории двух колледжей в штате Иллинойс. В первом случае съемочную бригаду заинтересовала методистская церковь, а во втором – идеально подходящий целям бассейн высшей школы Элк Гроув. В Гэри также снимали саму улицу Вязов из ночных кошмаров детей, а в учебных заведениях все сцены, происходящие в зданиях школы.

Интересно, что руководство и колледжей, и церкви было не сильно воодушевлено своей избранностью, о чем говорит тот факт, что их наименования в фильме никак не будут использованы. Это вполне объяснимо теми событиями, что произойдут в картине, ну а учащиеся Элк Гроув, достигшие шестнадцати лет, получили возможность засветиться на широких экранах в эпизодических ролях.

Создатели фильма, в частности один из продюсеров – Брэдли Фуллер (специализирующийся на продюсировании римейков культовых картин жанра хоррор, например, «Пятница 13-е», «Техасская резня бензопилой» и «Попутчик»), не раз заявляли, что новый фильм не будет в точности повторять оригинальный «Кошмар на улице Вязов» 1984 года. И главным отличием станет изменение в личности Фредди. Маньяк станет более серьезным. Хотя фраза «Чего ты орешь, я же даже не начал тебя резать», фигурирующая в трейлере, говорит, что Крюгер не окончательно потерял чувство юмора. Впрочем, нужно отметить, что Фред, по Крейвену, был довольно близок к образу молчаливого и жестокого садиста. Это в продолжениях, со второй по шестую часть, убийца приобрел навыки комика, сделав франшизу в большей степени черной комедией. Также интересно, что у отца-основателя Уэса Крюгер был второплановым персонажем, на первых ролях были герои, с ним противо-



Фредди широко растопыривает пальцы...

борствующие. А уже потом именно человек со смертоносной перчаткой стал главной и, по сути, единственной фишкой киносериала.

Соответствуя главному герою, весь фильм обещает стать более мрачным, настоящим представителем жанра ужасов, что является веянием времени в современном кинематографе. Обилие жестоких сцен насилия сегодня обычное дело, даже в лентах, по жанру не подразумевающих наличия оных в фильме. Так создатели компенсируют неумение нагнетать напряжение, выплескиваемое в кульминации. Оправдывается это словами о реализме и реалистичности, нужно же хоть как-то поразить зрителя, ведь напугать кровью на экране все сложнее, и хоррор здесь более всего соперничает с выпусками теленовостей.

Еще одна свежая идея, использованная в новом «Кошмаре» – тайна: до финала картины не будет раскрыто, того ли человека в свитере сожгла разъяренная толпа родителей. Мысль неплохая по сути, но, приняв факт того, что Фред Крюгер – убийца детей – все еще жив, заставляет задуматься, каким образом человек вторгается во сны других, и зачем ему убивать детей с улицы Вязов, если это не месть за собственную смерть?

Помимо новенького в ленте будут дословно воспроизведены некоторые сцены, так запомнившиеся зрителям в первом фильме, дабы фанаты оригинала чувствовали связь с источником. Например, смерть персонажа по имени Крис (от Кристины; в первом фильме присутствовала героиня с другим сокращением этого имени – Тина), когда тело жертвы стартует с кровати и перемещается в воздухе по комнате. Или моменты в ванной, когда рука Крюгера в перчатке появляется между ног Нэнси Томпсон, и деформация стены, принимающей очертания лица Фредди. Также никуда не деться от знаменитой считалочки, произносимой девочками-призраками. Так что при соблюдении баланса между новыми идеями и использованием проверенных приемов фильм должен понравиться и любителям похождений маньяка, и незаинтересованным зрителям как самодостаточное произведение.

Режиссерское кресло занимает человек по имени Сэмюэл Байер. Небезызвестный клипмейкер, поработавший с такими музыкальными группами, как Metallica, Green Day, Blink 182, Smashing Pumpkins, Cranberries и Мэрилином Мэнсоном. Помимо музыкального видео на его счету лишь короткометражка «Макс» 2005 года выпуска, да и та снятая в содружестве с другими режиссерами. А значит «Кошмар на улице Вязов» его полноценный дебют в мире большого кино.

Грим в новом фильме уже не вызывает улыбку

Подбор актеров своеобразен. Начать следует с того, что в фильме не принимает участие единственный и неповторимый Фредди Крюгер всех времен и народов – актер Роберт Инглунд, создавший по большому счету лишь один образ, но который запомнили миллионы. С самого начала, когда проект фильма был только объявлен, стало известно, что актер, твердо ассоциирующийся со словами «Фредди», «Крюгер», «кошмары» и «вязы» не сыграет новое воплощение своего героя. Причины этого можно искать в возрасте Роберта или нежелании его опять приниматься за старое и резать подростков, но главной причиной кажется именно то, что Platinum Dunes решила по-своему интерпретировать главное и самое ценное в образе Крюгера, сменив исполнителя.

На роль Фредди на полном серьезе рассматривались кандидатуры Билли Боба Торнтона и Мэттью МакКонахи. И если в первом случае в такую возможность нетрудно поверить, учитывая разнообразный опыт этого отличного актера, то вероятность того, что Крюгера смог бы сыграть МакКонахи, кажется по-настоящему смешной. Но, так или иначе, утвержден на эту роль был Джеки Эрл Хейли, получивший известность и немалую популярность после воплощения им Роршаха в «Хранителях» Зака Снайдера, где был действительно очень хорош в образе жесткого блюстителя справедливости. В связи с таким выбором исполнителя можно вспомнить и еще одну работу Хейли, в фильме «Как малые дети» 2006 года. Там Джеки сыграл роль отбывшего срок маньяка-педофила, пытающегося собственными силами избавиться от своих пристрастий. Несмотря на второплановость, актеру удалось создать запоминающегося интересного героя и получить немалый опыт в будущей работе по созданию свежеиспеченного Фредди Крюгера.

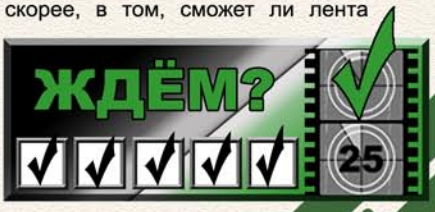
Сам Джеки Эрл Хейли говорит о том, что старался создать по-настоящему страшный образ и по поведению приблизить его к оригинальному, самому первому Фредди. Но в то же время сделать его максимально непохожим на Крюгера Инглунда. Последний, к слову, одобрил выбор и отметил, что невысокий рост актера должен помочь ему в работе: «Джеки довольно щуплый, и я думаю, его внешние данные помогут с исполнением роли. Чтобы вжиться в образ, я перенимал повадки маленькой бешеной собачонки, которая укусит тебя за лодыжку и не отпустит. Мне кажется, благодаря его размерам, новый Фредди будет выглядеть более естественным, ему придется меньше работать над образом. Он просто покажет то, что в нем есть изначально — так мне видится его работа». Ну а сам Хейли черпал вдохновения для убийств в тонкостях и сложностях наложения на него самого грима, на что уходило каждый раз по три с половиной часа.

Руни Мара, практически неизвестная зрителю, сыграет козырную роль Хезер Лэнгенкэмп Нэнси Томпсон. Может показаться, что двадцатичетырехлетней актрисе едва ли удастся затмить образ, созданный девятнадцатилетней и очень привлекательной Хезер. Но впрочем, актерским мастерством Лэнгемкэмп не блистала, в этом и только в этом Руни будет не сложно ее превзойти.

Кэти Кэссиди, засветившаяся, но вряд ли запомнившаяся в «Заложнице» Мореля, «Клик: с пультом по жизни» и «Когда звонит незнакомец», сыграет роль ровно такой же актрисы Аманды Уайсс – Кристину.

Кайл Галлнер исполнит роль Квентина, твердо ассоциирующегося с героем Джонни Деппа из оригинального фильма. Ну а Томас Деккер и Келлан Латс (одна из звезд «Сумеречной саги») дополняют шестерку главных действующих лиц фильма. Не густо, но блестящей актерской игрой франшиза никогда не славилась, за исключением, пожалуй что, Роберта Инглунда.

Таковы предпремьерные расклады. От сравнения с «Кошмаром на улице Вязов» 1984 года новой картине не уйти. Малобюджетный образчик хоррора новой волны против не менее скромного по вложенным средствам культового фильма, высоко поставившего планку в жанре ужасов, подробно о котором вы можете прочитать на нашем сайте в разделе «Культовое кино». Едва ли новинка дотянется по всем параметрам (включая кассовые сборы) до оригинала. Главный вопрос, скорее, в том, сможет ли лента вдохнуть новую жизнь в заштампованный и исчерпавший себя донельзя, но тем не менее любимый миллионами жанр?



Ренат Гарипов

КАК Я ПРОВЕЛ ЭТИМ ЛЕТОМ

Премьера: 1 апреля
Жанр: триллер
Производство: Россия
Режиссер: Алексей Попогребский
В ролях: Григорий Добрыгин, Сергей Пускепалис

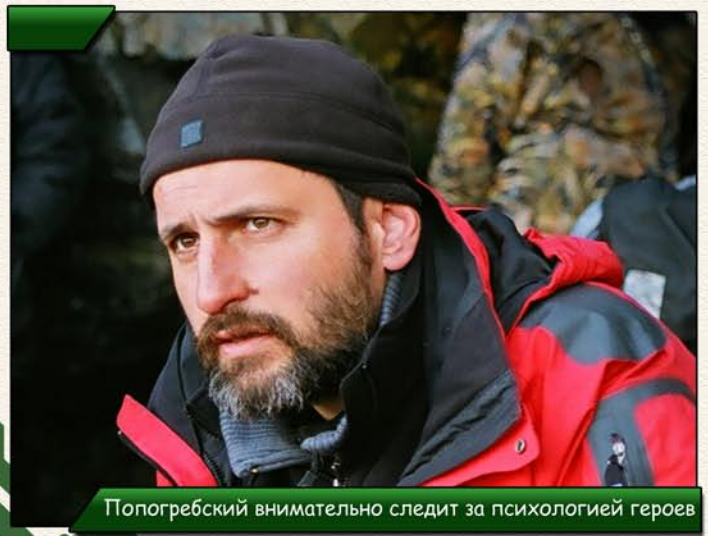
«Психологический триллер по классической схеме, когда один знает про другого что-то важное, о чем другой не догадывается»
Роман Борисевич, продюсер картины

Триумф российского кино

В последнее время стало очень модным ругать российское кино. И есть за что, ведь многие крупнобюджетные картины отечественного производства, реклама которых пестрит в различных СМИ, не окупаются или же вовсе проваливаются в прокате. Производство картин со строгим подсчетом денежной выгоды, халатность режиссеров, закрывающих глаза на сложные детали желанных новшеств, подгоняют многие российские фильмы к котловану безызвестности, а их создатели рискуют потерять право на дальнейшее развитие. Смешиваясь воедино, российские кинокартины не оставляют глубоко следа в кинематографе, и почти каждый новый фильм, вспыхивая большим бюджетом, быстро гаснет, как зажженная спичка, потухшая из-за сильного ветра, возникшего благодаря постоянному движению и столкновению взглядов и поискам новых визуализаций режиссерами всего мира. Никчемность существования подобных отечественных фильмов угнетает. Но среди огромного океана движения кинопленки зрителю изредка попадаются ценные авторские проекты, в которых заложены новаторские идеи и видны попытки взглянуть на действительность под другим, непривычным обществу углом.

Ситуация складывается довольно шаткой, и картина, подходящая под критерий артхаус-продукции, может как остаться в тени громких, но довольно проходных картин, так и вмиг вырваться в небо под безудержные аплодисменты признания мастерского воплощения авторской идеи.

Участие фильмов самых разных жанров в мировых кинофестивалях заставляет критиков и любителей «другого кино» обратить на эти картины внимание. Кто в конце декабря прошлого года с нетерпением ждал окончания работы над монтажом картины Алексея Попогребского «Как я провел этим летом»? В те дни зритель бежал в кинозалы на долгожданный новый проект Джеймса Кэмерона, после заскакивая в залы с показом очередного блокбастера «Черная молния». Но именно участие новой картины Попогребского в юбилейном 60-м Международном кинофестивале «Берлинале» вмиг дало шанс показать всему миру, что российское кино еще может не только удивлять, но способно двигаться и развиваться в лучшую сторону.



Попогребский внимательно следит за психологией героев

Последней отечественной картиной, участвовавшей в Берлинском кинофестивале, была лента Александра Сокурова «Солнце», которая, к сожалению, не получила ни одной награды. С тех пор прошло целых пять лет, и казалось, что кинофестиваль отвернулся от российских лент, но годы ожидания обернулись для России настоящим триумфом. Третья полнометражная работа Алексея Попогребского победила на «Берлинале» в двух номинациях, причем приз за главную мужскую роль был разделен между двумя актерами: новичком Григорием Добрыгином и Сергеем Пускепалисом. До этого разделение «Серебряного льва» за исполнение лучшей мужской роли произошло между Манфредом Моком и Йоргом Позе в 1988 году за участие в картине Лотара Варнеке «Нести ношу другого».

Прошло уже более 20 лет, когда в последний раз российский, вернее советский фильм «Слуга» Абдрашитова, унес две награды Берлинского кинофестиваля – довольно большой срок, поэтому победа ленты «Как я провел этим летом» превратилась в самое знаменательное событие этого года. Вмиг картина приобрела небывалый интерес, а ее создатели проснулись знаменитыми на весь мир. Вот только досадно, что премьера фильма в России состоится 1 апреля, почти через полтора месяца после показа в Германии, а это довольно продолжительный срок, кажущийся еще большим из-за подогретого шумихой кинофестиваля интереса.

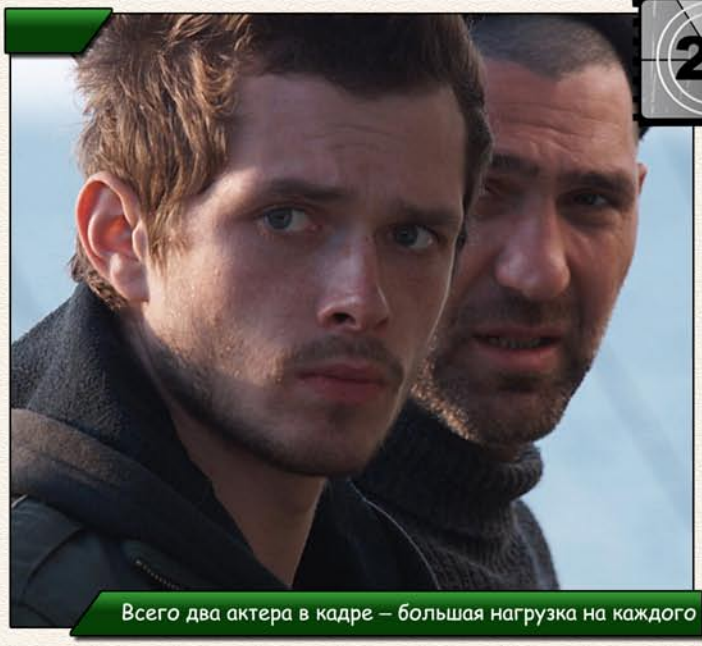
Хотя уже изначально название «Как я провел этим летом» вызывает недоумение по поводу странной ошибки или опечатки. Рабочее название картины «Последний день» было заменено фразой, брошенной в гневе молодому полярнику и имеющей в своей конструкции двойное дно. Слово «провел» в данном случае можно трактовать по-разному, отсюда и появляется глубина названия картины Попогребского. Провести можно что-то или кого-то. Но какую именно смысловую трактовку дает сам режиссер, он не говорит, и отсылает к тому, что все станет ясно только после просмотра фильма. На английский язык сам Попогребский перевел название как «How I Ended This Summer», которое также имеет двойную конструкцию и максимально сохраняет интригующий или, как покажется многим, нелепый смысл названия.

Фильм Алексея Петровича рассказывает о двух полярниках, несущих вахту на одном из островков Северного Ледовитого океана. Один – более опытный и старый, второй – молодой ветряный парень, для которого обитание на севере Чукотки сродни

приключениям. Изоляция от привычного обыденного мира, трудные погодные условия и различное восприятие действительности двумя полярниками благоволит назреванию внутреннего и внешнего конфликта, который является ключевой составляющей картины.

Роль опытного полярника играет Сергей Пускепалис. Интересно, что Попогребский работал с его сыном в своем первом полнометражном, снятом в тандеме с Борисом Хлебниковым, фильме «Коктебель», получившем многочисленные номинации и награды. Тогда на съемочной площадке режиссер и познакомился с Сергеем, а позже, готовясь к съемкам второй картины, никого не видел в главной роли кроме него. Пускепалис всего лишь одной работой в «Простых вещах» смог доказать профессиональность своей актерской игры, за что и получил «Нику», а фильм собрал множество российских наград. И после показа в Берлине «Как я провел этим летом» и вручения еще одной заслуженной награды Сергею, можно с уверенностью говорить о новом творческом тандеме актера и режиссера. Григорий Добрыгин, наоборот, был выбран для роли в последние дни перед съемками картины. Для молодого актера – это его дебют в кино, и хотя зрители могли видеть в январе этого года Добрыгина в «Черной молнии», ошибочно считать, что работа у Войтинского и Киселева была для Григория первой, так как съемки «Как я провел этим летом» начались 15 июля 2008 года.

Идея картины родилась у Попогребского давно. Его заинтересовал Северный полюс после прочтения в пятнадцатилетнем возрасте книжки то ли Пинегина «Записки полярника», то ли Каминского «Записки полярного летчика». Сама пустынная, покрытая холодом, темнотой и изоляцией местность пугает своей отдаленностью и скрытостью, при этом она столь же маняща, как неизведанная даль, попадая в которую можно выжить, руководствуясь иными законами и правилами существования. Здесь день словно прожитый месяц или даже год в бездействии, а секундная стрелка часов будто замерла на месте, и уже не отличаешь ни времени суток, ни



Всего два актера в кадре – большая нагрузка на каждого

погодных сезонов. Время кажется бесконечным в пустынной, одинокой и будто оторванной от цивилизации местности, а окружающая природа поглощает одинокое существование целиком, и кажется, что вырваться из этого сна или реальности невозможно, и стираются воспоминания о цивилизованном, богатом обществе.

Воплощая свое представление о далекой Чукотке, Алексей Попогребский, словно в тиски, зажимает в нем двух самых обычных полярников. Интересно, что в «Как я провел этим летом» играют только два актера. И больше никого: ни женщин, ни детей – довольно рискованный шаг, но явно направленный на воссоздание полной изоляции от внешнего мира. Всего лишь два человека живут в этом холодном, забытом крае, они считают дни, недели и месяцы до возвращения домой. Но почти полное бездействие и связь с той отдаленной цивилизацией через радио стирают очертание родного дома, и кажется, что мир, будто скованный холодом, льдом и одиночеством, поглощает изнутри все больше и больше. И Алексей Петрович, словно снимая документальное кино или же ставя эксперимент по изучению взаимоотношений двух людей, будто подопытных крыс, в замкнутом пространстве, не отвлекаясь на ненужные детали, запечатлевает происходящие события. Сам режиссер окончил факультет психологии МГУ, где изучал науку на протяжении девяти лет, поэтому будет довольно интересно оценить Попогребского не только как искусного режиссера, но и как профессионального психолога, ведь взаимоотношения двух разных людей – пожалуй, ключевой аспект его фильмов.

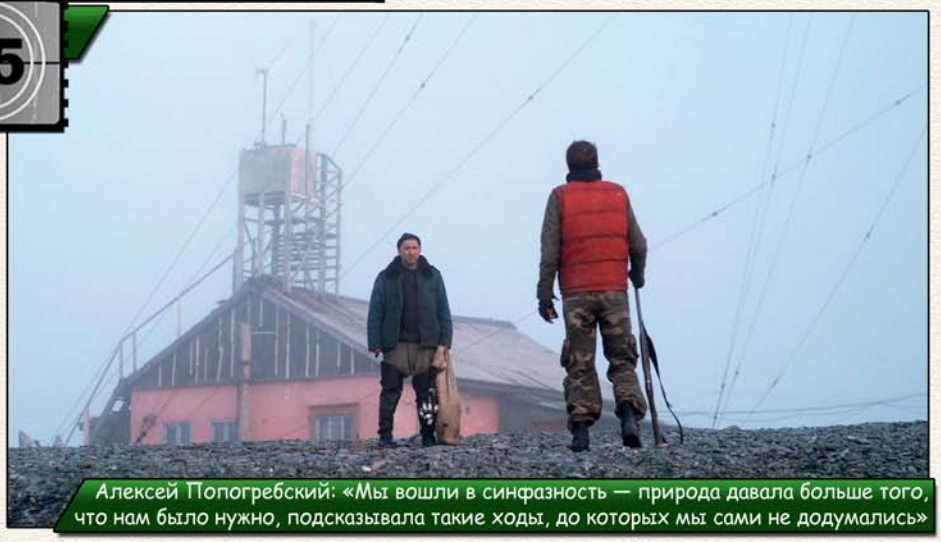
Режиссер почти документально раскрывал путешествия одинокого отца с маленьким сыном в «Коктебеле», и будто сам превращался в юного мальчишку, несясь по российским просторам к детской мечте. Сопоставлял Попогребский двух разных по возрасту людей, разбирая проблему отцов и детей в «Простых вещах». Тогда Пускепалис брал «уроки» у самого Леонида Броневого, а в новом триллере он сам уже является своеобразным наставником Добрыгина.

Также два персонажа «Коктебеля» отдалены от цивилизации, как полярники Павел и Сергей, и неотделимой частицей их быта, своеобразным третьим персонажем, является именно природа. В «Коктебеле» визуальные, неторопливые кадры природы хоть и немного затянуты, но гармонично выстроены с повествованием. Не исключено, что в новой картине режиссер превратит природу в движущий фактор всех поступков и действий главных героев.

> **“РЕЖИССЕР СЛОВНО СНИМАЕТ ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ КИНО ИЛИ СТАВИТ ЭКСПЕРИМЕНТ ПО ИЗУЧЕНИЮ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ ДВУХ ЛЮДЕЙ, БУДТО ПОДОПЫТНЫХ КРЫС В ЗАМКНУТОМ ПРОСТРАНСТВЕ”**

Седьмой картине не столь известной, но набирающей обороты кинокомпании «Коктебель», названной так же, как и первый выпущенный на ней фильм, присвоен жанр «триллер». Но не стоит так категорично зажимать новую картину Попогребского в единый жанр, скорее в «Как я провел этим летом» будет спрятана не только одна направленность, но и психологически тонкий разбор, вкупе с открытыми вопросами морали, бытия и даже, учитывая искусность режиссера, анализ ценности людского сознания и мировоззрения. Ведь неудивительно, что европейские страны не только обращают внимание, но и финансово поддерживают подобные авторские картины новой русской волны. Только вот нашим кинопрокатчикам ➤

Делать на севере нечего, каждый развлекается как может



Алексей Попогребский: «Мы вошли в синфазность — природа давала больше того, что нам было нужно, подсказывала такие ходы, до которых мы сами не додумались»

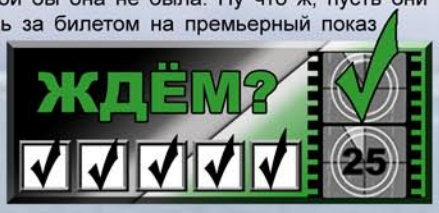
до подобных индивидуальных лент нет никакого дела, и если бы не награды кинофестиваля, то фильм Попогребского так бы и остался в тени.

В свою третью картину Алексей Петрович пригласил Павла Костомарова – профессионального оператора, одного из лучших документальных постановщиков России, с которым он работал в «Простых вещах». Костомаров в начале своей карьеры работал оператором у Сергея Лозницы, далее же, в сотрудничестве со швейцарским режиссером Антуаном Каттеном, снял три документальных ленты. «Трансформатор», «Мирная жизнь» и более детальная «Мать» – являются сугубо индивидуальными, направленными на щепетильное раскрытие болезненной повседневности документальными эскизами, раскрывающими быт самых простых семей из российских глубинок. Работая в первой полнометражной работе с Юрием Клименко у Алексея Учителя в «Прогулке», он снимал все, что видел, не руководствуясь особыми правилами, внося при этом в фильме своеобразный изыск, почти абстрагируясь от монтажных склеек и превращая фильм в бесконечное то ли путешествие, то ли преследование юной троицы. Поэтому нетрудно предугадать, что Костомаров понадобился Попогребскому именно для съемок дорогой камерой «Red» видов природы, которые будут преподнесены почти документально, но и в то же время не столь зациклено. Ведь прекрасные, как видно из трейлера, пейзажи и окружающие ландшафты Чукотского края являются вспомогательной составной деталью работы Алексей Петровича. И не вызывает никакого удивления, что Костомаров получил заветную награду на Берлинском кинофестивале, ведь его профессиональная карьера к этому и шла через многочисленные похвалы критиков, не столь широкие награды и призы и признания в мастерстве киносъемки.

Монтаж картины затянулся на полтора года, из-за кропотливой работы по доведению окончательного варианта. Режиссер утверждает, что за три месяца на Чукотке отсняли большое количество материала, и было затруднительно выбирать «из лучшего лучшее», поэтому многие достойные эпизоды так и не вошли в фильм. Но избавляться от вырезанного материала он и не думает, так что вскоре после премьеры можно будет увидеть фильм о фильме, который наиболее грамотно дополнит ленту и обрисует довольно четко весь трудоемкий съемочный процесс фильма почти в экстремальных условиях, а это уже говорит о серьезном подходе к работе всей съемочной группы.

В тех краях люди не живут, и, делая шаг на твердую землю или прочесывая бесконечные равнины, трудно избавиться от мысли, что здесь не ступала нога человека уже долгие годы. Поэтому соблюдать осторожность и быть всегда начеку для небольшой группы, которая осмелилась бросить вызов природе со стремлением снять новый фильм, было одним из первых правил, ведь в тех районах обитали белые медведи. Как-то ночью один из них процарапал оконное стекло домика своими когтями, то ли из любопытства, то ли из-за голода. Но каковы бы ни были погодные условия или непредвиденные для съемочной группы чрезвычайные ситуации, режиссер признает, что такого путешествия и приключений они никогда не испытывали в жизни. Не каждый день удается отпугнуть огнем белого медведя в бескрайние поля, полюбоваться морскими касатками и моржами и даже попытаться догнать быстроногого зайца. Пожалуй, три месяца, проведенные на станции «Валькаркай», запомнятся съемочной группе надолго. А попавшиеся им в последние дни съемок картины медведица с двумя медвежатами будто предсказали фильму получение наград.

Председателю жюри фестиваля Вернеру Херцогу изначально была не понаслышке знакома проблема экстремальных съемок в тяжелых погодных условиях, что говорит о точном попадании картины в цель для вынесения ей положительной оценки. Также выглядит подозрительным скорое возвращение Попогребского на закрытие фестиваля, будто специально прилетевшего для получения награды и выступившего с красивой, заранее подготовленной речью на неродном языке. И тут же хвалебные отзывы критиков, посмотревших картину на кинофестивале, практически убивают все сомнения в ее незаслуженном награждении. Остаются только ряды предвзятых рецензентов и зрителей, которые всегда могут найти недочеты и придраться к российской картине, какой бы она не была. Ну что ж, пусть они тогда не бегут в очередь за билетом на премьерный показ фильма, а после просмотра увидим, кому первоапрельский праздник станет чуточку ближе.



Дмитрий Фролов

«С этой съемочной группой и этими артистами можно было, действительно, снимать кино где угодно, хоть в Антарктиде»
Алексей Попогребский

Если бы только я умел читать!..
А может на их сайт зайти?.. Хоть картинки посмотрю...
www.25-k.com

УТОМЛЕННЫЕ СОЛНЦЕМ II: ПРЕДСТОЯНИЕ

Премьера: 22 апреля
Жанр: драма
Производство: Германия, Россия, Франция
Режиссер: Никита Михалков
В ролях: Виктория Толстоганова, Владимир Ильин, Олег Меньшиков, Надежда Михалкова, Никита Михалков, Дмитрий Дюжев, Андрей Панин, Михаил Ефремов, Александр Пашутин, Валентин Гафт

— Я ваш король!
— Я за тебя не голосовала.
— За королей не голосуют!
— А как же ты стал королем?
— Дама с озера. Ее рука, облаченная в чистейшую в мире перчатку, подняла с глубины вод потерянный магический меч Эскалибур, символизируя то, что Божественное провидение вручает его мне. Поэтому я – ваш король.
— Странная женщина, раздающая из пруда мечи, – это не основания для формы правления. Верховная власть делегируется народными массами, и нелепые водные ритуалы здесь ни при чем. Нельзя получить верховную власть, потому что какая-то мокрая девка бросила в тебя меч. Если я буду шляться и болтать, что какая-то мокрица вручила мне боевой топор, меня погонят прочь.

(х/ф «Монти Пайтон и священный Грааль»)

Здравствуйте, Никита Сергеевич! По долгу службы вынужден писать о предстоящей премьере фильма, сделанного аккурат к 65-й годовщине Победы русским Стивеном Спилбергом, он же новый Царь-батюшка отечественного кино, он же Никита Михалков. И сделать это можно двумя путями. Путь первый – спрятать за сухим изложением фактов эмоции и, тем самым сохранив видимость объективности, составить обычный обзор будущей премьеры. Второй – выплеснуть все, что накопилось, не только по поводу сиквела одного из любимых народом фильмов постсоветского периода, но и просто по поводу ситуации в российском кинопроме (и не только в нем). У обоих подходов есть свои плюсы и свои минусы – поэтому предлагаем оба. Сразу извините за эпиграф, как-то навеяло многочисленными Вашими интервью.

Не секрет, что известности и народной любви к картине 1994 года «Утомленные солнцем» способствовали несколько факторов. Вспоминая то время, нужно признать, что съемки фильма в тогдашних условиях приравнивались к геройству. Тотальное безденежье, рухнувшее кинопроизводство, практически отсутствие системы проката и заполонившая рынок второсортная голливудская продукция на доступных видеоносителях не позволяли создать, а впоследствии хотя бы частично компенсировать затраты на создание ленты (о прибыли говорить не стоит). В сознании широкого круга зрителя те годы так и остались вырванными из контекста развития кино на наших просторах, а зияющую брешь заполнили несколько картин, которым не только повезло быть созданными, но и чем-то выделиться на фоне окружающей действительности. Одной из таких картин и оказалась Ваша лента – чуть ли не единственного постановщика из популярных при Союзе, которому удалось приспособиться к новым реалиям. Сначала Вы обеспечили участие в съемках фильма французских продюсеров, а потом, подключив все свои связи, с самыми радужными надеждами повезли ленту на самый престижный мировой кинофестиваль. Естественно, французский. Естественно, в Каннах. Там фильму неожиданно составил конкуренцию дивный американский самородок по фамилии Тарантино. Но это сейчас его имя почти нарицательное, а то самое «Криминальное чтиво» – неоклассика, а тогда Вы, помнится, здорово возмущались, что Вас обскакал бывший работник видеопроката. Проиграв главный приз, Вы довольствовались Гран-при (второй по значимости наградой на Лазурном берегу), а государство отправило ленту на «Оскар», который та (не)ожиданно выиграла. Международное признание и огромная зрительская любовь пришли вместе с разоблачительными антисталинскими нотками самой картины, а во многом и благодаря им, вкупе с простой, понятной каждому историей.

В середине нулевых годов XXI века в Вашем уме вызрела идея сиквела собственного фильма. Но на этот раз тяготеющий к рекордам и сенсации верховный киноправитель роскино решил брать публику количественными показателями. Благо ситуация за десятилетие изменилась, и позволить себе можно намного больше. Поэтому о камерности первой ленты можно забыть и приготовиться к настоящему историческому блокбастеру на западный манер. 55 миллионов долларов – такую сумму в российской киноиндустрии для создания одного фильма еще никто не выделял. Создатели обещают множество спецэффектов, батальных сцен и практически полное историческое соответствие времени, отображенному в ленте.

История вторых «Утомленных солнцем» происходит спустя 5 лет после событий оригинала. Сотворив невероятный сценарный кульбит, Вы возвратили на арену действий комдива Котова, чекиста Митю и остальных основных персонажей. Их роли исполняют те же актеры, не повезло только Ингеборге Дапкунайте. Напомним читателям, что финал первого фильма завершался строчкой о расстреле Котова в 1936 году, а Митя перед финальными титрами лежал в ванне с перерезанными венами. Спустя 5 лет бывший комдив и герой гражданской войны с гулаговских нар попадает в самую гущу военных событий, только уже как обычный рядовой штрафбата. Дальше Митя исполняет роль главного антагониста, а дочь Котова становится фронтовой медсестрой. В один момент все герои первой картины собираются в одной точке времени и пространства. И все это в более чем суровых условиях первых годов войны.

К съемкам Вашего творения повышенное внимание уделялось со стороны российской политической верхушки. В разное время съемки посещали нынешний премьер-министр Российской Федерации Влади-

Даже постер у Никиты Сергеевича вышел эпическим

мир Путин и президент Дмитрий Медведев. И дело не только в том, что именно на правительственные средства снимают столь дорогостоящий проект (заявленное участие Франции и Германии как стран-создателей фильма, скорее всего, тоже обусловлено государственным участием и желанием придать ленте большую значимость), и не в том, что Вас и Путина связывают дружеские отношения, а в том, что фильм – один из ключевых этапов подготовки празднования 65-летия победы в Великой Отечественной войне. А его демонстрация (по крайней мере, так сообщают вездесущие слухи) на Красной площади позиционируется как великодушный подарок для ветеранов и не только. Само продолжение поделено на две полнометражные части, и в апреле-мае мы увидим только первую из них. Вторую же покажут примерно в ноябре этого года. Вы пошли по пути Федора Бондарчука, который свой сверхамбициозный «Обитаемый остров» аналогично делал в форме дилогии. Но и это не все, так как на базе картин будет создан 12(15)-эпизодный сериал, который покажут уже в следующем году. Это тоже не ново, так как подобную практику применяли создатели «Адмирала». И Вам, естественно, не хочется оказаться глупее их.

Вы в последних интервью неоднократно подчеркивали свой уберпатриотизм, который и сподвигнул Вас на создание лент. Также, по Вашим словам, было изучено просто невероятное количество архивных материалов, на основе которых были отработаны мельчайшие детали картины. И многие из них (пресловутые танки под парусами со свастикой, перекликающиеся со знаменитыми розовыми танками Федора Сергеевича) будут показаны в кино чуть ли не впервые. Также вы искренне гордитесь сплоченностью и дружеской атмосферой съемочной группы и тем, что благодаря съемкам все они стали на шаг ближе к тому, чтобы пропустить через себя все тяготы того времени. Интересно, а смотрели ли Вы такие ленты советского периода как «Иди и смотри» Элема Климова, «Проверка на дорогах» Алексея Германа или «Восхождение» Ларисы Шепитько. И если да, то не слишком ли сильно после этого говорить о революционных приемах изображения войны в своем пресыщенном спецэффектами, батальщиной и больше напоминающем своими предварительными материалами подражании западным образцам, где рядового Райана заменит рядовой Котов.

Бюджет чувствуется, а главное – ни одного розового танка в кадре

ские и аргентинские гуру телевизионного мыла не позволяли себе столько чудесных воскрешений на километр пленки. Вдуматься только - расстреляв в 1936 году одного, перерезав вены другому и написав приговор всей семье, Вы сталкиваете героев вместе как ни в чем не бывало спустя каких-то пять лет. Если это не пляска на собственных костях, то это просто попытка переплюнуть шедевр отечественного трэшмейкерства под названием «Возвращение мушкетеров», где погибшие герои… взяли, да и со всей непосредственностью спустились с небес на бренную землю. Ведь при таком бюджете и возможностях можно было просто создать новое кино на военную тематику, сделав это под соусом посвящения ветеранам. Но нет

> **СОТВОРИВ НЕВЕРОЯТНЫЙ СЦЕНАРНЫЙ КУЛЬБИТ, НА АРЕНУ ДЕЙСТВИЙ ВОЗВРАТИЛИ ОСНОВНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ ПЕРВОЙ ЧАСТИ**

А еще к Вам, товарищ (или лучше все же «господин»?) Михалков, накопилось парочка вопросов.

Первый. Сценарий. В каком уме и в каком здравии надо находиться, чтобы придумать подобный кульбит? Наверное, даже мексикан-

Анонимные мнения с одного анонимного кинофорума:

«Будет аццкий трэш!!! Барину крышак конкретно рвет. Поэтому - смотреть непременно.

Впечатать товарища Сталина лицом в торт - это адский символ победы русского народа (под предводительством Никиты Сергеича, конечно) над тоталитаризмом. Кадр десятилетия, однозначно.»

«Думаю, в конце Котов победит фашистов, сверенет товарища Сталина, восстановит дворянство, православие, станет царем-батюшкой и будет ездить с усами на коне вдоль строя юнкеров. И тогда наступит свобода, счастье и благодать. Но вначале, разумеется, Барина Михалкова проведут по улице города в терновом венке...»

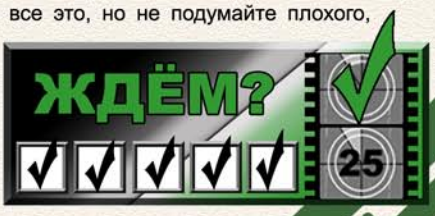
Никита Сергеевич в роли мученика

же, в худших традициях так нелюбимого Вами Голливуда надо из бренда (коим и являются «Утомленные солнцем») выжать по максимуму. Но, справедливости ради, можно сказать, что претензии, которые были к Бекмамбетову за вторую «Иронию судьбы» или Бондарчуку за Стругацких, Вам вряд ли удастся предъявить, так как пляшете вы на памяти (довольно светлой) собственного творения.

Во-вторых, зачем же тем единицам оставшихся в живых ветеранов в фильме, созданном как бы для них, многочисленные «бабахи» на экране и терабайты спецэффектов? Ведь ветераны не пойдут в кинотеатры и не будут, в отличие от современного кинозрителя, делать рекорды кассовых сборов.

И, в-третьих, сколько можно продолжать лить эти высокопафосные патриотические, полные приторной патоки речи, которые Вы, как современное светило, несете во всех интервью, посвященных картине и не только? Помнится, с какой запредельной гордостью Федор Бондарчук вещал журналистам о том, какое великое дело он совершил, создав свой «Обитаемый остров» в двух частях. Так Феденька против Вас, Никитсергеич, кажется еще скромным учеником младших классов. Вы создали фильм, который, по Вашей версии, должен помочь простому народу ценить простые вещи вроде горячего чая. Это, конечно, достойно того, чтобы быть запечатленным в камне и отчеканенным в золоте. Но то, что простой, хоть немного ценящий кино народ думает о грядущем проекте, Вы можете прочесть на любом кинофоруме, вместе с ответами на вопрос, кем же Вы, Никита Сергеевич, себя, в конце концов, возомнили.

И все же мы как народ, тяготеющий к мазохизму, ждем Ваше новое творение. Очень ждем. Самым высоким рейтингом. И неважно, что для некоторых поход в кино станет поводом в очередной раз обстебать вместе с лентой весь современный отечественный кинематограф. Кто-то с традиционным, на генном уровне вмонтированным «авось» пойдет, втайне надеясь – а вдруг-таки сняли шедевр. Еще кто-то не сдержится и пустит слезу на особенно трагическом моменте под высокопафосную музыку. Кто-то же, матерясь, покинет зал в конце сеанса, сетуя на потраченное время и деньги. Из таких вот «кто-то» и сформируется Ваша аудитория, а прокатный счетчик уверенно будет наматывать свои круги. Вы, наверное, сейчас хитро улыбаетесь в усы, читая все это, но не подумайте плохого, мы все равно Вас очень любим, снимайте еще, хоть не так скучно жить будет.



Тарас Сасс

ПОТРОШИТЕЛИ
(REPO MEN)

Премьера: 1 апреля
Жанр: фантастика, боевик, триллер
Производство: США
Режиссер: Мигель Сапочник
В ролях: Джуд Лоу, Форест Уитакер, Лив Шрайбер, Алиси Брага

В далеком будущем прогресс зашел настолько далеко, что органы можно покупать в кредит. При этом их не вырезают у какого-нибудь мертвого наркомана или почившего дедули, эти органы искусственные, что, в определенной степени, обеспечивает им долговечность. Проблема лишь одна: не оплачиваешь кредит – тебя навещает пара людей и изымает имплантированный орган. Остальное – твои проблемы. Двое парней, Реми и Джейк, как раз из тех, кто приходит за долгами. У них грязная, но хорошо оплачиваемая работа. Но однажды во время работы над дефибрелятором очередного должника, мощный удар неожиданно отбрасывает Реми через всю комнату. Он приходит в себя в больнице, где его ожидает неприятное известие: чтобы спасти жизнь, ему поставили искусственное сердце, и теперь он, как водится, должен за него заплатить. Реми не хочет мириться с таким положением дел, решая дать бой системе, винтиком которой он был раньше. Ну, или просто хочет спасти себя – тут кому как больше нравится.

Едва стали появляться первые факты о данном проекте, сразу же разгорелись споры на предмет плагиата сюжета из другого фильма-хоррора «Генетическая опера» режиссера более-менее удачных «Пил» Даррена Линна Боусмана. И правда, действие там также разворачивается вокруг человеческих органов, но это единственное, что может в какой-то мере роднить оба фильма. В «Опере» ведется речь о настоящих, неизымаемых органах, тема которых использована лишь затем, чтобы подвести зрителей к основной сюжетной канве. В «Потрошителях» же это основной и заглавный сюжетный ход. Правда, ради справедливости добавим, что, возможно, создатели фильма приберегли для зрителей неожиданные повороты сюжета и пару червовых тузов в рукаве. Или свежеизготовленных сердец и почек. Тут тоже кому как нравится.

Далее повнимательнее присмотримся к графам «режиссер» и «сценаристы». В первом случае в проекте задействован Мигель Сапочник. Судя по проведенным расследованиям, это его дебютная работа. Что в данном случае (вопреки некоторым закономерным опасениям) не может не радовать в плане того, что Мигеля можно сравнить с семилетней девочкой с кучей креативных идей и нестандартных ходов, что вселяет большую надежду. Главное, чтобы это не была семидесятилетняя старуха, весело и в миллиардный раз играющая зрителю одно и то же на всероссийско известном инструменте под названием баян. Сценаристы – Эрик Гарсия и Гаретт Лернер – не так непорочны, как Сапочник, но это дает возможность разобраться «ху из ху». Эрик Гарсия пока что выделился

> “ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ ЗРИТЕЛЮ НЕ СЫГРАЛИ В МИЛЛИАРДНЫЙ РАЗ ОДНО И ТО ЖЕ НА ВСЕРОССИЙСКОИЗВЕСТНОМ ИНСТРУМЕНТЕ ПОД НАЗВАНИЕМ БАЯН”

От Джуда Лоу мы подобных кульбитов не ожидали

исключительно книжной основой к тонкой комедии Ридли Скотта «Великолепная афера». Для Гаретта Лернера «Потрошители» полнометражный дебют, до этого фильма он занимался эпизодами не особо популярных сериалов, а вершина его карьерного роста – это… «Доктор Хаус» (да не может быть! – ироничное прим. автора).

Теперь перейдем к самому важному – актерам. Центральных лиц четверо. Роль Реми исполняет харизматичный британец Джуд Лоу, любимец большинства зрителей. Лив Шрайбер играет главного злодея, первое лицо корпорации по производству органов. Роль Шрайбера не оставляет сомнений, актер умеет злиться, подло улыбаться и строить глазки. В этом можно убедиться хотя бы на примере спин-оффа «Росомаха», где Лив играл главную злодейскую роль. Подыгрывать этой парочке будет Форест Уитакер, к слову, являющийся лауреатом «Оскара» за фильм «Последний король Шотландии». Он сыграет Джейка, кореша Реми, который будет (наверное) всячески помогать тому в его приключениях. Замыкает четверку Алиси Брага, помощница и любимая девушка Реми. Актриса знакома по фильмам «Город бога» и «Я – легенда».

Актеры с образцовыми фильмографиями располагают к тому, что фильм окажется недурственным. Надеемся, что режиссер и сценаристы постарались не пустить свой большой дебют на самотек, иначе он же может стать и точкой в их карьере. Трейлер, между тем, усиливает ожидание именно хорошего кино. Очень атмосферный, бодрый, не без крови и мяса, что смотрится довольно-таки стильно, учитывая сюжет. Чувствуется, что побоище будет еще хлеще, чем в пресловутой «Генетической опере». А креативная рекламная кампания с агитацией приобретения новой печени вызывает неподдельный интерес. Лишь дата выхода на экраны – 1 апреля – настраивает на несерьезный лад. Как-то не хочется неудавшихся шуток. Впрочем, мы не верим в приметы.

Юрий Береза

Антон Минасов,
редактор раздела «Новинки проката»

НОВИНКИ ПРОКАТА

Привет, привет!

За прошедший месяц мы увидели, как обычно, много разного мусора и немного отличных фильмов. О них и пойдет речь в разделе, а пока кратко.

Главное, по-моему, событие прошлого года и февральских ретроспектив нашего проката – коэновский мини-шедевр, личное высказывание, трагикомедия в абсолюте и т.д. и т.п. «Серьезный человек», час сорок полушутя, полу-не-знаю-что о бессмысленности бытия, скоротечности жизни, глупости окружающих и своей собственной. И главное – It proves we can't ever really know...

Пара слов про локейшн-слэшер со снегом, волками и подъемником-убийцей, да-да. Антиукраинское сильно неожиданное в своих контекстах проветривание мозгов от продюсеров первой части «Мы из будущего», вторая, собственно, часть «Мы из будущего». Растерявший в весе и таланте камерных съемок Питер Джексон представляет свою разбросанную по жанрам историю семьи, потерявшей ребенка (там происходит еще много чего, но эта линия – единственная интересная). Пролетевший, хвала богам, хотя бы на «Оскаре» Ханеке и его совершенная унылая «Белая лента». Замечательное «Воспитание чувств», ужасный «Человек-волк» про то, как Дель Торо превращается в Дель Торо без грима, трогательное и тихое «Там, где живут чудовища», тоже про грим в общем-то. Помимо этого неплохая русская комедия с двумя хорошими шутками «О чем говорят мужчины», сиквел спелеологического хоррора (позор для оригинала, разумеется) и сильно переусердствованный боевик на избитую тему того, как киношники представляют себе тюремные будни Испании. Ну а на сладкое нас ждет переосмысление Бертоном переосмысления реальности Кэрроллом.

В довершение, уже на сайте, ищите отчет о проборновском пиф-пафе «Не брать живым», снятом модной камерой, трясущейся вообще всегда, ну вы помните, рассказ о любви к Мишель Пфайфер и трогательную историю умирающего старика посреди бессмертного человечества.

В ЖУРНАЛЕ:

«Там, где живут чудовища» (оценка 4.0) ..... 22 стр.
«Замерзшие» (оценка 4.0) ..... 23 стр.
«Камера 211» (оценка 4.0) ..... 24 стр.
«Милые кости» (оценка 3.5) ..... 25 стр.
«Человек-волк» (оценка 3.0) ..... 26 стр.
«Серьезный человек» (оценка 4.0) ..... 28 стр.
«О чем говорят мужчины» (оценка 4.5) ..... 29 стр.
«Белая лента» (оценка ?) ..... 30 стр.
«Спуск 2» (оценка 2.5) ..... 32 стр.
«Мы из будущего 2» (оценка 2.0) ..... 33 стр.
«Алиса в стране чудес» (оценка 3.0) ..... 34 стр.
«Воспитание чувств» (оценка 4.0) ..... 38 стр.

НА САЙТЕ:

«Не брать живым» (оценка 3.5)
«Господин Никто» (оценка 4.5)
«Шери» (оценка 3.5)

Лучший фильм марта по мнению наших читателей на www.25-k.com

Алиса в стране чудес	32.2%	(19)
О чем говорят мужчины	22%	(13)
Спуск 2	8.5%	(5)
Помни меня	16.9%	(10)
Вероника решает умереть	3.4%	(2)
Не брать живым	5.1%	(3)
Охотник за головами	0%	(0)
Безумцы	0%	(0)
Как приручить дракона	5.1%	(3)
Звездные собаки: Белка и Стрелка	6.8%	(4)

Проголосовало 59 человек

Тарас Сасс:
Рассмеялся бы в лицо человеку, который мне месяц назад сказал бы, что я проголосую в таком опросе не за "Алису...", но жизнь хоть и не так прекрасна, но все равно удивительна - "О чем говорят мужчины".

Игорь Талалаев:
Что может быть прекраснее: лучший фильм месяца - отечественный?) Эх, но Алису не потеснить, фанаты-с!

25

ТАМ, ГДЕ ЖИВУТ ЧУДОВИЩА (WHERE THE WILD THINGS ARE)

Жанр: фэнтези, драма, семейный
2009, США, 101 мин.
Режиссер: Спайк Джонз
В ролях: Макс Рекордс, Репита Эммерихс, Мадлен Гривз, Джошуа Джей, Райан Корр

ЭФФЕКТ СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ

Странно, что американский классик детской книги Морис Сендак, признанный во всем мире, так и не получил русского перевода своим книжкам, и в частности, «Where the Wild Things Are». Напротив, вполне понятно, что до сих пор не было достойной экранизации, поскольку сделать эту историю хорошим кино гораздо сложнее, чем плохим. Но выбор в пользу Спайка Джонса, как любителя на пару с Чарли Кауфманом покопаться в той или иной голове («Адаптация», «Быть Джоном Малковичем»), выглядит вполне оправданным для рассказа очень психоаналитической истории.

Мальчик по имени Макс обижается и злится на маму, сестру, на весь мир, он не может справиться с неосознанным беспокойством, он не может справиться с гневом, страхом, ненавистью, со всем тем, что неотделимо от жизни и существа ребенка. Он не находит другого выхода как бежать из дома, попадая на странный остров, населенный, в прямом смысле, чудовищами, на котором, чтобы не быть съеденным, ему приходится стать «королем всех чудовищ».

Обычно сказка – это карта социализации ребенка, нарисованная взрослыми, чтобы им, юным, не сбиться. Будь то изначальная сказка или история попадания в нее, всегда получается своего рода роад-муви: малыш ступает на стезю, которая, так или иначе, меняет его или ситуацию. В таких фильмах превыше всего дидактика и аксиология, которые находятся пусть и во взаимосвязи, но все же заслоняют визуальный и прочий эмоциональный ряд. Бывают случаи, как «Мост в Терабитию» или «Лабиринт Фавна», когда сказочная страна – это своего рода бегство от тривиальности и жестокости мира. Такое бегство, как и любое другое, как правило, заканчивается трагедией.

Кино Спайка Джонза — вещь несколько иного порядка. Мало того, что лента, в отличие от книги, сделана не для детей, а для взрослых, так она еще и не вояж в мир зрелых ценностей, и не бегство. «Where the Wild Things Are» – это тонкая, сложная и красивая в меланхоличных тонах метафора, а порой даже аллюзия, того, что чувствует и переживает ребенок, одолеваемый без соизмеримых причин страхом, ненавистью, отчаянием и злобой. Материализуя всех этих «чудовищ», он ищет с ними общий язык, пытается взять их под контроль, старается с ними подружиться, поскольку это, по гамбургскому счету, вопрос порядка «или ты их, или они тебя». Но «Там, где живут чудовища» – не история ожесточенной борьбы, это пластичный, порой грубоватый, как игры почти любого мальчишки, разговор ребенка с самим собой, в котором ему приходится сознаться в собственном взрослении и разобраться с саморазрушительными силами.

Пожалуй, язык рефлексии в ленте, да и сам киноязык – это не язык ребенка, а вернее, не для ребенка. Можно кинуть камень и в огород психологизма картины, но тогда надо было брать, например, фрейдовский «Анализ фобии пятилетнего ребенка» и экранизировать его. Но в том-то и дело, что художественность не только создает эстетику, но и делает доступнее и тоньше восприятие тех сущностей и существований, что изучает вторая по точности после богословия наука – психология.

> **“ЛЕНТА, В ОТЛИЧИЕ ОТ КНИГИ, СДЕЛАНА НЕ ДЛЯ ДЕТЕЙ”**

Не хочется грешить на зрителя, поэтому предположительно, картина в прокате провалилась, скорее всего, по той причине, что детская книга во многом резонирует с языком ленты, притом что кино почти всегда уступает книге. Спайк Джонз скрывает сложное и искусное содержание под меланхоличным и печальным кадром, создавая своеобразный «эффект Сент-Экзюпери», когда дети лишь интуитивно что-то улавливают, а взрослые оказываются не готовыми к тому, что картина взрослее обещанного, ведь в той же Америке Мориса Сендака знают все.

Морис Сендак когда-то писал: *«Есть игры, в которые дети играют, чтобы бороться с такими чувствами, как страх, ненависть, отчаяние, – со всем тем, что является обычной частью их жизни и что они воспринимают как неуправляемые опасные силы. Чтобы совладать с этими силами, дети прибегают к фантазии, к тому воображаемому миру, в котором все эти неприятные переживания разрешаются наилучшим образом… Именно фантазия приносит детям избавление, только таким образом они приручают своих «чудовищ». Ту правду и страсть, которые делают мою работу чего-то стоящей, дает мне вовлеченность в эту жизненно важную игру детства – в борьбу за то, чтобы стать “королем всех чудовищ”».*

Артем Веретило

Облик чудовищ Макса взят не с потолка. Фрейд бы рассказал о мальчике многое...

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

На меня фильм впечатления не произвел. Более того, уже по истечении получаса просмотра, сие произведение начало покушаться на мой мозг. На моё мнение, фильм невероятно тяжел для восприятия, и уж никак не может претендовать на жанр «семейного». Это не сказка для детей, эта сложная психологическая драма для взрослых. Возможно, самым маленьким и будет интересно смотреть на диковинных зверушек, но тем что постарше, которые будут искать некий смысл в фильме, будет трудновато...

Евгений Стишенок

САМЫЙ ХОЛОДНЫЙ СЛЭШЕР

ЗАМЕРЗШИЕ (FROZEN)

Жанр: триллер, хоррор-слэшер, локейшн-слэшер.
2010, США, 95 мин.
Режиссер: Адам Грин
В ролях: Эмма Белл, Шон Эшмор, Кевин Зегерс

В самый разгар небывалых холодов, обрушившихся этой зимой на весь мир, фильм о замерзающей холодной ночью в горах Массачусетса троице симпатичных молодых людей пришелся как нельзя кстати. Но не только броское название и актуальная во всех отношениях тема привлекала зрителей на сеансы «Замерзших». Просто многим поклонникам молодежных триллеров импонирует режиссерский стиль Адама Грина, снимающего атмосферные фильмы на грани фильмов-ужасов и реальной человеческой трагедии, отличающихся неповторимой манерой съемки и отсутствием надуманных, натянутых сюжетов.

Адам Грин – один из наиболее ярких представителей «лос-анджелесской школы слэшеров», в фильмах которого мы никогда не увидим монстров, зомби, мертвецов или полтергейст. Считая, что в реальной жизни есть немало страшных тем, он снимает кино только о том, что на самом деле может случиться с каждым из нас. «Замерзшие» – первый фильм Адама в редком поджанре слэшеров «location slasher», где убийцей выступает не традиционный преступник-психопат с бензопилой, ледорубом или топором, а сила обстоятельств и особого местоположения героев. Как и в «Открытом море» или «Дрейфе» своеобразным убийцей в «Замерзших» стал не маньяк-преступник, а только враждебная внешняя среда: леденящий холод, снежная буря на покинутой всеми горнолыжной трассе и стая волков.

Сюжет этого слэшера пришел в голову Адаму не случайно. Будучи заядлым сноубордистом, часто проводящим время на горнолыжных курортах в своем родном Массачусетсе, Грин однажды задумался над тем, что может случиться с человеком, застрявшим на горном подъемнике в воскресенье вечером. Почему именно в воскресенье? Дело в том, что в США на многих горнолыжных курортах трассы открываются только на уик-энд. И если вы застряли на склоне горы вечером в воскресенье, то ваши окоченевшие тела смогут отодрать от подъемника только через шесть дней. Конечно, при условии, что вы не найдете до этого какой-нибудь путь к спасению.

Все действие «Замерзших» происходит на горнолыжном курорте в Новой Англии. Главные герои – три студента престижного колледжа: Джо, Дэн и его подруга Паркер. Джо и Дэн неразлучные приятели еще с детства, и Джо совершенно не рад, что его постепенно начинает заменять новая девушка Дэна. Поэтому, психологическое напряжение в троице главных героев начинает нарастать еще задолго до роковой для них ночи. В последний день уик-энда, не желая платить полную стоимость услуг подъемника, ребята успешно договариваются с оператором о подъеме на гору за меньшую плату.

Но за все в этом мире приходится платить сполна. Справедливость этой старой истины Джо, Дэн и Паркер в полной мере осознают, когда подъемник остановится вечером на полпути к вершине горы, а персонал горнолыжной трассы покинет курорт, по ошибке полагая, что с ними все в порядке. Теперь у ребят всего три выхода: ждать шесть дней, до следующего открытия трассы, обдирая руки, доползти по тросу к ближайшей опоре и затем спуститься вниз, или прыгать с высоты двадцати метров на склон горы. Драматизм трагедии добавляют приближающаяся снежная буря, температура минус двадцать градусов и стая волков, бродящая в лесах на склоне горы и мечтающая о легкой добыче. И без того сложная дилемма еще больше усугубляется нарастающим психологическим конфликтом.

> **«ЕСЛИ ВЫ ЗАСТРЯЛИ НА СКЛОНЕ ГОРЫ ВЕЧЕРОМ В ВОСКРЕСЕНЬЕ, ТО ВАШИ ОКОЧЕНЕВШИЕ ТЕЛА СМОГУТ ОТОДРАТЬ ОТ ПОДЪЕМНИКА ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ ШЕСТЬ ДНЕЙ»**

Когда на склон горы опускается ночь, в лесу все отчетливее начинают выть волки, температура стремительно падает, а Джо, Дэн и Паркер начинают понимать, что их шансы на спасение стремительно приближаются к нулю – «Замерзшие» становятся очень атмосферным фильмом. Фильмом, в котором ощущение леденящего ужаса создается отнюдь не за счет дешевых и избитых эффектов. Как в лучших образцах жанра, оно исподволь проникает в твое сознание, в твои эмоции, нагнетается и поддерживается с помощью полного реализма происходящего на экране. Причем это делается настолько скрупулезно и порой незаметно, что ты сам не замечаешь, как погружаешься в атмосферу трагичной эмоциональности той роковой ночи на склоне покинутой всеми горы. Для этого Грин мастерски смешивает различные планы съемки: от крупных планов до планов от первого лица, передавая весь ужас героев фильма, в нужных местах вставляет зловещие звуки ночного леса и скрипы подъемника, поразительно сочетая все это с рассеянным зеленым полумраком и страшными тенями горных склонов.

На фоне нарастающего внешнего напряжения, драматического противостояния человека и природы, с поразительной точностью показаны сцены упреков и ссор между главными героями, в которых проявятся такие психологические проблемы, о которых Джо, Дэн и Паркер даже не задумывались в обычной жизни. Решая трагичную ситуацию, студенты, избалованные всеми благами цивилизации, должны пройти ряд сложнейших эмоциональных состояний, совершив полную психологическую трансформацию и представ перед нами совсем с другой стороны. Поэтому, мы увидим и забавные игры ребят, и их полное отчаяние, и примеры мужества и самоотверженности ближе к финальным кадрам.

Чтобы добиться полного реализма, «гуманист» Грин снимал все сцены на подъемнике не в студии, а на реальном горнолыжном курорте Парк-Сити в штате Юта, где ночная температура опускалась ниже -12 градусов. Актеры действительно были подвешены на высоте двадцати метров несколько съемочных дней и переживали именно то, что и должны были переживать их персонажи. Поэтому не удивительно, что они очень правдиво передали все эмоции замерзающих людей, доведенных холодом до отчаяния. Особенно поражает в этом отношении единственная девушка в фильме – Паркер, сыгранная Эммой Белл. Именно она, в ситуации на грани жизни и смерти, в отличие от своих друзей, находит намного больше и физических и моральных сил, чтобы пережить ледяной кошмар.

Конечно, «Замерзшие» при всей своей атмосферности не лишены обычных для малобюджетных слэшеров сюжетных недостатков. Например, сложно представить, что трое студентов оказались на горной трассе без сотовой связи. Но главная заслуга Грина в том, что при просмотре действительно создается полное ощущение «замороженности», ощущение того, что ты сам находишься в холодных горах, сидя на подъемнике над пропастью и судорожно пытаясь найти выход. Прекрасно использованы все наши природные страхи. Страх перед высотой, страх перед холодом, страх перед дикой ночной природой, страх одиночества. Сопереживание героям фильма доходит до такого предела, что когда наступает утро, ты сам чувствуешь себя примерзшим к металлу подъемника, ощущая переломанные кости ног… А что, если не это, может являться лучшим показателем достигнутого картиной психологического эффекта?

Александр Белобородов

Mala madre & pródigo hijo

КАМЕРА 211 (CELDA 211)

Жанр: боевик, драма
2009, Франция-Испания, 110 мин.
Режиссер: Дэниэл Монсон
В ролях: Альберто Эмманн, Луис Тосар, Карлос Бардем, Марта Этура, Антонио Ресинес, Маноло Соло

Хуан Оливер – заложник несчастного случая. Устраиваясь на работу в службу охраны тюрьмы, он оказывается в ненужное время в плохом месте и получает нелепое ранение при обрушении части крыши. Микроскопическое повреждение вызывает сильное головокружение, и сопровождающие его экскурсию по месту будущей работы служащие не придумывают ничего лучше, чем отнести Хуана в пустующую камеру за номером 211, чей прежний обитатель нашел выход из клетки вперед ногами. Именно в ту минуту к ним приходит понимание того, что крыша обвалилась не просто так, то был отвлекающий маневр объединенных сил особо опасных заключенных, поднявших бунт. Опять же выбрав худшую возможность, они бросают все еще бесчувственное тело и бегут узнавать в чем дело.

> “ОКАЗАВШИСЬ ЗАКЛЮЧЕННЫМ ТОЛЬКО ФОРМАЛЬНО, ХУАН СТАНЕТ ПО-НАСТОЯЩЕМУ СВОИМ В СРЕДЕ ЖЕСТОКИХ УБИЙЦ”

Главный герой остается один среди заключенных и будет вынужден как-то выживать в экстремальных условиях. Директор тюрьмы должен бросить его на произвол судьбы в связи с известием о том, что баскских граждан (террористов, но иностранцев!) взяли в заложники убийцы и требуют выполнения условий. Заключенному по прозвищу Маламадре придется держать в собственных руках всех своих новых подопечных и руководить бандой разношерстных преступников, у которых есть свои планы. Беременной жене Хуана не остается ничего иного как мчаться в тюрьму, услышав в новостях о бунте. Ну а баскам все равно придется хуже всех.

Дэниэл Монсон снял весьма интересную картину, на которую можно смотреть (и оценивать) по-разному. Его главная заслуга в том, что удалось объединить в своем фильме персональные драмы героев с остросоциальными и приправить добротным экшеном. При помощи не самых популярных актеров, использовании небольших средств, модной манеры съемки с псевдодокументальными вставками и сценами, снятыми камерами наблюдения, и при полном отсутствии спецэффектов режиссеру удался очень качественный продукт.

Но, в первую очередь, «Камера 211» – это боевик. Главный герой оказывается в критических условиях, для спасения собственной жизни Хуан должен обмануть сотню головорезов на враждебной территории, убедив их в том, что он такой же заключенный, как и они. Любому новичку в тюрьме приходится отстаивать свои права, а то, что он будущий охранник, значительно усложняет эту задачу. К тому же появился Хуан в камере при весьма необычных обстоятельствах, никто не знал, кто он и откуда, а в таком замкнутом и тесном сообществе происходит немного событий, каждое из которых становится общим достоянием. Нельзя не отметить и тот факт, что в местах не столь отдаленных люди подозрительно относятся ко всему, и ввести в заблуждение их не так-то просто. Хотя бунт в какой-то степени помог скрыть детали и дал больше шансов герою влиться в новую среду обитания.

Ну и сам факт восстания против угнетателей, замкнутое пространство, наличие множества преступных элементов – благодатная почва для любого экшена. Действие никак не сможет обойтись без стычек внутри сообщества так же, как и без боев местного значения с силами правопорядка. И тут, пусть без особой масштабности и обилия сцен насилия, удалось достичь необходимой динамики и напряжения, чтобы по праву назвать ленту хорошим боевиком. Но равно с этим, картина имеет и недостатки, присущие большинству боевиков. Например, недостаточное раскрытие мотивации определенных героев, провисание действия, не всегда логичные повороты сюжета, необходимые для поддержания интриги и обеспечения зрелищной развязки.

Во вторую очередь, «Камера 211» драма остросоциальная. Проблемы тюрем, обращение с заключенными, снабжение отбывающих срок всем жизненно необходимым, действия министерства внутренних дел при захвате заложников – все эти важные для государства вопросы нашли свое отражение в фильме. Плюс к этим рядовым и обычным для любой страны проблемам добавилась и специфическая. По соседству с особо опасными преступниками содержались и люди еще более опасные. Баски-террористы. О связи с ЭТА (ETA, Euskadi Ta Askatasuna – «Страна басков и свобода» – баскская леворадикальная сепаратистская организация, выступающая за независимость страны басков) не упоминалось, но трио людей, получивших суммарно более 2200 лет заключения, согласно логике, могли принадлежать к членам одной из самых известных и опасных террористических организаций. Причем именно эти трое стали заложниками убийц под руководством Маламадре. Что дословно можно перевести, как «плохая мать». Несмотря на их преступления, они являются гражданами другой, пусть и не всеми признанной страны. Отчего инцидент будет иметь резонанс со стороны мирового сообщества – скандал и известность обеспечены.

Тема басков и испанцев, возможно, не так интересна российским зрителям, но и она была затронута уроженцем Балеарских островов Дэниэлем Монсоном.

Ну и в последнюю очередь «Камера 211» это драма двух людей. Хуана Оливера, чье мировоззрение по ходу действия кардинально изменится, после того как он ощутит на своей шкуре все тяготы заключения. И Маламадре – весьма неоднозначной личности, увидевшей в новом заключенном друга, из-за тех событий, которые они переживут вместе.

Через личные и трагичные испытания Оливера (нарисованные режиссером и актером Альбертом Эмманном в ярких красках) раскрываются и социальные составляющие драмы. Оказавшись заключенным только формально, волей создателей фильма и судьбы Хуан станет по-настоящему своим в среде жестоких убийц. Своеобразный блудный сын закона, он не сможет уже вернуться к прежней жизни. Далеко не всегда человек преступает закон и становится изгоем в обществе из-за набора своих личных качеств и стремления к насилию. Иногда он становится заложником обстоятельств, и выбора просто не остается. Именно над этим в первую очередь предлагает задуматься Монсон.

Ренат Гарипов

НАДЕЖДА НА БУДУЩЕЕ

МИЛЫЕ КОСТИ
(THE LOVELY BONES)

Жанр: триллер, фэнтези, драма, детектив
2010, США-Великобритания-Новая Зеландия, 121 мин.
Режиссер: Питер Джексон
В ролях: Сирша Ронан, Марк Уолберг, Рейчел Вайс, Стенли Туччи, Сьюзен Сарандон

Сюзи Салмон мертва. Четырнадцатилетняя девушка стала жертвой маньяка. Ее душа теперь вольна отправится в Рай. Но узы, связывающие Сюзи с людьми, живущими на земле, все еще крепки и не дают забыть ей о прошлом, отправиться дальше. Она остается посередине. Между небом и землей, не желающая отпустить оставленное позади, но и не могущая активно влиять на происходящее в мире живых. Сюзи Салмон может видеть, что происходит с ее родителями и братом с сестрой, наблюдать за своим убийцей, размышлять о жизни и смерти, но не в ее силах рассказать кому-то об обстоятельствах своей гибели.

Режиссер «Кинг Конга», «Властелина колец», «Небесных созданий» и «Живой мертвечины» Питер Джексон создал кино, сочетающее в себе такое множество компонентов, что их хватило бы не на один фильм. И можно сказать, что оно не похоже ни на одну его работу, но правильнее было бы заметить, что в «Милых костях» присутствует нечто общее со всеми вышеупомянутыми лентами.

Главным и неоспоримым достоинством этой картины является визуальная составляющая. Незабываемой красоты пейзажи, яркие и насыщенные цвета, использование широчайшего спектра технических средств изображения. Благодаря всему этому фильм стал прекрасным произведением искусства, сродни шедеврам величайших художников. Но это лишь внешняя оболочка, технологическое совершенство как способ выражения, как манера подачи главного для кино блюда.

Особенно этот аспект выражен в эпизодах, повествующих о потустороннем мире. Это еще не райский сад, но уже тот мир, куда нет доступа живым. Соответственно, у Питера Джексона были абсолютно развязаны руки не только во внешнем описании так называемого голубого горизонта, но и в плане того, для чего существует это место между средой живых и обителью вечных душ. Никто и никогда не сможет доказать, что этого серединного и идеального мира не существует.

Ранее в кинематографе неспокойные призраки умерших либо оставались среди живущих, дабы достичь свей цели, либо возвращались из мест своего пребывания в различных обличьях. Здесь же сама дорога на небеса представляется своим, отдельным миром, где можно задержаться на неопределенный срок, если не отпустить свое прошлое и не забыть тех людей, с которыми человек был знаком ранее. Главную героиню, как персонажей «Привидения» или «Куда приводят мечты» или даже «Шестого чувства», что-то удерживает от того, чтобы уйти навсегда. То ли ее душа требует поимки убийцы-маньяка, то ли любовь отца и брата не дает ей возможности вписать свое имя в списки жителей рая, а может, одно событие, не случившееся по вине убийцы, так будоражит всю ее сущность. Из своего замкнутого, идеального места пребывания она может духовно влиять на поступки тех людей, с кем ее связь настолько крепка, что даже смерть не сумела ее прервать. Ход оригинален изображением, но не сутью.

> “СМЕШЕНИЕ ЖАНРОВ МОЖЕТ СТАТЬ И ОЧЕВИДНЫМ НЕДОСТАТКОМ ДЛЯ МНОГИХ ЗРИТЕЛЕЙ”

Еще одна необычная черта, присущая фильму, может стать и очевидным недостатком для многих зрителей. Это удивительное смешение жанров. Забавные жизненные ситуации, более уместные в комедии, сменяют напряженные сцены триллера о маньяке и его жертвах. Загадочный, сказочный, несуществующий мир фэнтези соседствует с реальной действительностью, где разворачивается семейная драма. Эта многослойность сбивает с толку, и запутавшийся зритель не знает, как воспринимать каждую отдельную сцену. Но на деле, настоящую жизнь любого человека тоже нельзя вписать в рамки одного жанра. В ней есть место и трагедиям, и бытовым мелочам, превращающим жизнь моментами то в драму, то в комедию положений, и воображению, рисующему невозможные картины в попытке уйти от реальности.

Однако именно из предыдущего пункта и следуют главные минусы фильма. И если длину в два часа нельзя считать откровенным недостатком, то провисания действия, связанные с рваной динамикой фильма, вытекающей, в свою очередь, из смены жанровой направленности эпизодов – легко. Так же как и инородные элементы, присутствующие для связки определенных сцен. Такие как персонаж Рут – нераскрытый характер, необходимый исключительно для общей цельности. Или неоправданно жестокое избиение Джека Салмона, присутствующее для того, чтобы вывести того из игры. Или даже финальная сцена, дважды обманувшая ожидания зрителей.

Туда же можно отнести и некоторые второплановые актерские работы. И если от Марка Уолберга априори отличной игры ждать не приходилось, то Рейчел Вайс, весьма талантливая актриса, не смогла вполне раскрыть потенциал своей яркой героини. Причина этого видится в недостаточном экранном времени, но, тем не менее, Рейчел выглядела бледно в сравнении со многими своими прошлыми работами. Роль Сарандон комическая и мало нужная в целом. Главных же похвал за созданный образ заслуживает Сирша Ронан. Абсолютно убедительное исполнение, хотя нельзя не отметить очевидную заслугу в этом гримеров, костюмеров и мастеров по спецэффектам, дополнивших персонаж Сюзи так, что она полностью соответствовала волшебному миру и выделялась ярким пятном в суровой действительности. Стенли Туччи в роли маньяка хорош, но отменно исполненные сцены, такие как в эпизоде в комнате под землей, где просто нужно слышать его игру голосом, сменялись серыми шаблонами образа убийцы.

А главный посыл «Милых костей» видится в надежде. Надежде на то, что безвременно покинувшие этот мир близкие нам люди попадут в лучший мир. Что жизнь их не трагически оборвалась, а перешла на иную ступень духовного развития. И нам, живым, лучше позаботиться о себе и тех, кто остался рядом с нами, а не жить мыслями о том прошлом, которого уже не вернуть. И хотя Сюзи Салмон смотрела на наш мир с другой стороны, ее образ олицетворяет тех, кто живет среди нас.

А на десерт Джексон приготовил мысль, что людей по-настоящему может связывать только одно чувство. И это не ненависть.

Ренат Гарипов

ЧЕЛОВЕК-ВОЛК
(THE WOLFMAN)

Жанр: классический триллер в викторианском стиле с элементами готического хоррора
2010, США, 102 мин.
Режиссер: Марк Романек (40% фильма), Джо Джонстон (60% фильма)
В ролях: Бенисио Дель Торо, Энтони Хопкинс, Эмили Блант, Хьюго Уивинг

Викторианский этюд в багровых тонах

«Человек-волк» является попыткой сделать римейк оригинальной классической ленты студии Юниверсал 1941 года, основанной на сценарии знаменитого немецкого короля готических ужасов Курта Сайодмака. Снятый в разгар Второй мировой войны фильм стал основоположником целого поджанра ужасов, заметно повлиявшим на практически все более поздние картины про оборотней. Не находя новых идей, спустя десятилетия старейшая голливудская студия решила вернуться к своим истокам и воссоздать проект в новой стилистике и на новом уровне кинопроизводства, пригласив в качестве режиссера Марка Романека – самого известного клипмейкера конца прошлого века, работавшего с Майклом Джексоном и Мадонной и снявшего самые дорогие клипы в истории музыки.

Решив снискать на старости лет лавры в кино, Романек проработал над своим первым фильмом в течение года, снял большинство «дневных» сцен и забавную финальную битву двух монстров. Но когда дело дошло до драматургии, до постановки диалогов актеров, то он просто не знал, как снимать «Человека-волка» дальше, и со скандалом покинул проект. Когда пришедший ему на смену маститый Джо Джонстон увидел материал Романека, то несколько дней он просто не мог прийти в себя – настолько все это было примитивно и убого. Сразу осознав, куда катится проект, новый режиссер предложил Юниверсал переделать картину полностью с самого первого кадра. Но затянувшиеся съемки фильма и так привели к его заметному удорожанию. Кроме этого, все ведущие актеры уже были задействованы в других проектах и не могли уделить съемкам еще год (Дель Торо, например, в итоге согласился только на две дополнительные недели работы). Поэтому режиссеру ничего не оставалось, как пригласить нового сценариста и оператора и постараться интегрировать в сцены, уже отснятые Романеком, хоть какие-то остатки смысла, относительно цельной и логичной сюжетной линии.

И вот как раз с этим у Джонстона и возникли самые большие проблемы. Дело в том, что Романек изначально хотел сделать из «Человека-волка» полностью реалистичную историю человека, превращавшегося в волка не благодаря неким полнолунным мистическим силам, а под воздействием реальной клинической ликантропии, хорошо изученной в психиатрии. Отсюда и глупые ретроспективные сцены истории про индийского Маугли, якобы укусившего отца Лоуренса, сэра Джона Тэлбота, или лечения главного героя в психиатрической клинике в Лондоне.

Понимая, что такой «реализм» приведет проект к окончательному краху, Джо Джонстон и новый сценарист ленты Дэвид Селф, взяв за основу известный готический сюжет из оригинала, постарались развернуть его, насколько это было возможно, как мрачную психологическую драму, фильм-метафору, символизирующую самые темные глубины семейного бессознательного, в которых могут скрываться многие неведомые нам тайны. Фильм-трагедию обычного человека, однажды понимающего, что он стал зверем. Легенду о справедливости, отчаянии и отмщении. Историю одной любви, которой не суждено было сбыться…

Но все их самые благие намерения разбились о те подводные камни, которые уже были заложены в первоначальном сценарии римейка, написанного Эндрю Уолкером. Ведь именно Уолкер зачем-то придумал отсутствующие в фильме 1941 г. сюжеты о трагичной любви, убийстве отцом Лоуренса своей жены на глазах у сына, соперничестве отца и младшего сына на почве не-

> **КОГДА ПРИШЕДШИЙ НА СМЕНУ РОМАНЕКУ ДЖО ДЖОНСТОН УВИДЕЛ ЕГО МАТЕРИАЛ, ТО НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ ПРОСТО НЕ МОГ ПРИЙТИ В СЕБЯ – НАСТОЛЬКО ВСЕ ЭТО БЫЛО ПРИМИТИВНО И УБОГО.**

В чем главному герою не откажешь, так это в проницательном взгляде...

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Серые и черные тона осеннего провинциального пейзажа и индустриального Лондона, мистическая атмосфера ночного леса – все это завораживает. Прибавить к этому тягучую и слегка готическую музыку – и получается коктейль неимоверной силы, заставляющий буквально вжаться в кресло.

Наталья Андреева

решенного Эдипова комплекса... Так как все эти сцены уже были отсняты Романеком, то продюсеры настаивали на их включении в итоговый вариант картины. Поэтому, понимая, что никакими стараниями не удастся свести проект во что-то более или менее целостное, Джонстон сосредоточился лишь на воссоздании стилистики готического нуара, атмосферы викторианской Англии и классических традиций фильмов-ужасов, заложенных гением Вагнера и Сайодмака.

И благодаря его стараниям в ленте действительно была воссоздана характерная визуальная стилистика, полностью погружающая зрителей в викторианскую Англию на стыке XIX и XX веков. Режиссеру удалось показать в «Человеке-волке» именно ту провинциальную Англию, именно тот Лондон, какими они и были во время, когда и случилась вся история. Для этого Джонстон часами смотрел старую кинохронику, неделями вместе со сценаристом и оператором не вылезал из Британского музея, изучая предметы обстановки, картины и гравюры конца XIX века, но эти труды увенчались полным успехом. Вдумчивый зритель, словно путешествуя на машине времени, имеет уникальную возможность увидеть ушедшую эпоху, какой она и была столетие назад. И дело не только в аутентичной визуальной эстетике фильма, в достоверности архитектуры, предметов обстановки, быта, костюмов, но и в том, что герои выглядят, говорят, думают и действуют именно как англичане того времени.

В этом отношении показательны актерские работы Бенисио Дель Торо, сыгравшего Лоуренса Тэлбота, и Энтони Хопкинса, очень тонко воплотившего образ его отца – коварного и противоречивого сэра Джона Тэлбота. Многим не очень искушенным зрителям, привыкшим к легковесности сюжетов и диалогов летних блокбастеров и примитивному гротескному стилю актерской игры в многочисленных экранизациях комиксов, персонажи Дель Торо и Хопкинса могли показаться несколько странными. Но с позиции человека конца XIX века, живущего в совершенно другом мире, замедленном и тягучем временном дискурсе, без Интернета, телевидения и массы гаджетов, главные герои картины показались бы просто идеальным воплощением современников.

Ждущие от фильма жутких сцен трансформаций должны остаться довольны результатом

Как и в других фильмах про оборотней, эмоциональное воздействие «Человека-волка» строится на динамичных сценах трансформаций обличий Лоуренса, снятых на приличном уровне достоверности. И это не удивительно, ведь ими занимался крупнейший в мире специалист по гриму – Рик Бейкер, который создавал маски всех приматов в «Планете обезьян» Бертона и чудовищ из недавней сказки «Там, где живут чудовища». Досконально проработанный грим дополняют и качественные CGI-эффекты, практически сливающиеся с реальной съемкой. Соответствует мрачной атмосфере картины и ее музыкальное сопровождение, точно раскрывающее и дополняющее трагичную эмоциональность драматических и экшен-сцен.

И все же многочисленные сценарные изъяны не компенсируешь даже самой достойной актерской игрой, готической атмосферностью и зрелищностью отдельных эпизодов. В фильме так и не была доведена до конца ни одна сюжетная линия, не раскрыт и характер главных героев. Чтобы действительно сопереживать в финале трагедии семьи Тэлботов, режиссеру нужно было хоть как-то дать нам понять мотивацию поступков Лоуренса, Гвен и сэра Джона Тэлбота, но она так и осталась для многих полной загадкой.

В итоге, хотя съемки затянулись намного дольше, чем планировала студия, и стоимость увеличилась в два раза, «Человек-волк» получился своеобразным и противоречивым продуктом, в котором зияющие пустоты и бессмысленность сюжета, разорванность и бессвязность многих диалогов и эпизодов, алогичность мотивации персонажей, доставшихся фильму благодаря «стараниям» команды Романека, стали удивительным образом сочетаться с метафоричностью повествования и идеями классического английского нуара конца XIX века: мрачные тона, готические декорации, гнетущий сюжет, максимум натурализма кровавых сцен, элементы психоанализа и никакого хеппи-энда.

Впрочем, сама студия осталась весьма довольна конечным результатом. При реальной стоимости картины, включая налоговые льготы правительства Великобритании в 70 миллионов долларов, она уже окупила себя с учетом мировых сборов, а продажи DVD в США должны принести Юниверсал прибыль. Поэтому студия и Дель Торо, кстати, большой поклонник оригинального фильма, всерьез думают над созданием приквела, в котором можно было бы свести и логично объяснить основные сюжетные линии из прошлого семьи Тэлботов. Остается надеяться, что Юниверсал не повторит ошибок прошлого, и приквелом «Человека-волка» будет заниматься только один режиссер. Тогда всех поклонников основательно подзабытого в век технологических прорывов жанра неторопливого, местами наивного, но непохожего ни на что другое классического нуарового хоррора в багровых тонах ждет новая встреча с уже знакомыми героями.

Александр Белобородов

Вот это и называется – пальцы веером

ВОСКРЕШАЯ КОТОВ

СЕРЬЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК
(A SERIOUS MAN)

Жанр: комедия, драма
2009,
США-Франция-Великобритания,
106 мин.
Режиссер: Итэн Коэн, Джоэл Коэн
В ролях: Майкл Сталберг, Фред Меламед, Аарон Вульф, Сари Ленник, Ричард Кайнд, Джессика МакМанус

В конце 60-х жена профессора физики, еврея Ларри Гопника (Сталберг), ждущего решения колледжа о постоянном контракте, предлагает развестись, просит гет и ненароком упоминает Сая Эйблмена (Меламед) в качестве главной причины, но тут же наставляет не обращать на него внимания. Сай добродушно приносит бутылку вина, студент из Азии с плохим английским и «F» по математике незаметно оставляет в кабинете Ларри конверт с суммой, дома ждет не сильно развитый капризный дядя Артур (Кайнд), который рисует в своей тетрадке схему бытия. Кто-то шлет в колледж письма с клеветой, красивая соседка загорает во дворе голой, прочие соседи снятся в кошмарах («Они гои?» – «Еще какие»). В прологе старому еврею Трайтлу втыкают нож в грудь. Пролог сам по себе достаточно очевидно просится на роль лейтмотива всего фильма, хотя режиссеры говорят, будто снимали его исключительно для старта, и к сюжету он не имеет никакого отношения. Случайность, видимо, главный творец искусства не только у Гиллиама.

> **“ ФИЛЬМ О ТОМ, КАК ЛЮДИ РОЖДАЛИСЬ, СТРАДАЛИ И УМИРАЛИ. КОМЕДИЯ ”**

Пространства в «Серьезном человеке» немного контрастируют: тесные комнаты и офисы, затем просторные газоны, шоссе – с победой первых, правда, если не считать торнадо; цветовая гамма немного напоминает заполненный бассейн; красивые размытости; обманчивый монтаж временами (фильм вообще, кажется, чересчур смонтирован), много похожих циничных смертей, видно, вообще, что Коэны руку набили, и теперь для них это, словно на диване сидеть.

Актерские работы ожидаемы в своей гипертрофированности, Сталберг, жутко милый и ничего не понимающий, смотрит как кролик, Меламед очень хорош, ему действительно добра не пожелаешь, жена героя в исполнении Сари Ленник сильно стянута платьем и громко плачет, феерия эпизодичности, какая была у Симмонса два года назад, здесь, пожалуй, отсутствует, если только Аркин в роли адвоката как-то конкурирует. Кайнд почти невероятен в эпизоде у бассейна, но там понятно, он громко кричит «fucking» и «shit».

Коэны своим «Серьезным человеком» как-то неожиданно, почти незаметно (у них ведь период творчества достаточно ровный сейчас: вышли из болота, взяли «Оскар», сняли неглупую и притом очень дурацкую комедию (ну как у них бывает) о диске с данными (ничто не предвещало, в общем), сумели высказаться абсолютно серьезно, и настолько же абсолютно смешно. Применительно к творчеству братьев такие категории не в новинку, разумеется, но здесь какой-то экстремум получился: с одной стороны натурально драма, отточенная, невыносимо стильная, очень-очень холодная и пессимистичная, с другой – ироничная история человека посреди черной полосы. Другими словами, фильм о том, как люди рождались, страдали и умирали. Комедия. Уравновешенность даже для Коэнов феноменальна, персонажи смешно говорят о важном (развод, деньги, смерть), над ними, соответственно, смеешься, но все равно сочувствуешь, ближе к финалу даже слишком.

Кроме этих, возможно, личностных тем (Коэны писали что-то со своего отца, что-то с самих себя, не пригласили ни одной звезды и вообще, простите, сняли-не-для-всех) в фильме отчетливо видна вечная сопровождающая братьев: у них основные сюжетные линии так или иначе цитируют классику и смеются над ней по мере возможностей. Здесь, например, слишком откровенный Кафка порой, и он примерно такой же пародийный, каким был Камю в устах Бартона Финка. И весь этот социальный кафкианский абсурд, навалившийся на героя, смешной и непреодолимый, заставляет его искать помощи свыше. Вообще, критика смело позиционирует фильм, как историю о поиске бога евреем, но в целом, кажется, история прозаичней: о поиске опоры человеком, который еврей, и потому идет к раввинам. Но если его же устами в аудитории озвучен принцип неопределенности, если скептицизм затуманивает самые ясные, казалось бы, вещи – взятку, брак, ежемесячные музыкальные записи по почте, – то про бога и думать нечего. В качестве поддержки он не срабатывает, если со всей очевидностью признавать, что человеку никогда не понять, не узнать, есть ли он, ведет ли нас по жизненному пути, наделен ли мир смыслом и т.д. По большому счету, в таком контексте невозможность знать о существовании бога – это то же самое, что не верить в него, быть неспособным выстроить ориентир, исходя из высшей морали и предназначения. Если искать в боге ответы, а находить лишь неуверенность, какой в нем смысл? Ларри сталкивается с такой неопределенностью: неудачи его жизни настолько же очевидны, насколько расплывчата идея о смысле терпения и судьбе, ему нужны знаки и указания бога не менее отчетливые, чем знаки случайностей, бессмысленностей, окружающих его. Порядок настолько же явственный, как и хаос, но Ларри не видит этого, он находит пустоту. Абсурд – вот материал жизни, за занавесом никого, а единственная реальность та, которую уже давно противно лицезреть и невозможно понять. Упомянутый парадокс Шредингера, сам по себе весьма наивный, отражает здесь скудность человеческого восприятия, а на словах лаконичнее всего передан в одной глупо-оптимистичной песне: «Ты не разберешь, пока не повернешь». Невозможность оценить определенную систему категориями данной – вот она, главная проблема человека. И не забывайте, что все это довольно смешно.

Импульс делать какие-то выводы во время просмотра еще может искрить, о необходимости и невозможности легкого отношения, к примеру, или о том, что наличие поступков вовсе не гарантирует желаемого результата, но их отсутствие точно гарантирует нежелаемый. Известные постулаты: живи как придется, получай удовольствие, не пытайся ничего контролировать, но и не бойся принимать решения, и прочее, и прочее, – но по завершении (там такая обыденная банальность, в общем-то, но она натурально из седла выбивает) от мысли, что вынести нужно некую мораль, буквально мутит. Фильм про отсутствие смыслов, и в таком контексте лучше всего воспринимается, ведь мы не можем в действительности знать what's going on.

Антон Минасов

А ЧТО, ЕСЛИ ТЫ МУДАК?

О ЧЕМ ГОВОРЯТ МУЖЧИНЫ

Жанр: комедия
2010, Россия, 96 мин.
Режиссер: Дмитрий Дьяченко
В ролях: Ростислав Хаит, Леонид Барац, Александр Демидов, Камиль Ларин

По обывательской философии, мужчины делятся всего лишь на две категории. На тех, кто много говорит и ничего не делает, и на тех, кто не говорит ничего, но делает все. К первой группе относятся русские «Обломовы», о которых Дмитрий Дьяченко и «Квартет И» сняли трагифарсовую комедию «О чем говорят мужчины».

Пережившие успех фильмов «День радио» и «День выборов», представители «Квартета И» пошли немного дальше свойственных им кривляний и создали энциклопедию русской души в своей театральной постановке «Разговоры мужчин среднего возраста о женщинах, кино и алюминиевых вилках», которую с грандиозным размахом и визуальным совершенством облекли в видеоинсталляцию со слегка облегченным, но более привлекательным названием – «О чем говорят мужчины». В центре внимания фильма оказываются четверо друзей – четверо героев бездействия, да еще и с ярко выраженным кризисом среднего возраста, когда приходит осознание своего места в мире и того, что не сделано и что еще предстоит совершить.

> “ ФИЛЬМ ОКАЗЫВАЕТСЯ МУЖЕНСТВЕННЫМ ”

Герои бездействия в исполнении «Квартета И» ведут серую однообразную жизнь, являясь абсолютно пассивными участниками общественного уклада. Все их активные действия связаны с воображаемой ими идеальной картиной реальности, где персонаж Ростислава Хаита путешествует по жизни в образе Д'Артаньяна. Возникновение образа Д'Артаньяна в фильме накладывает на четверку героев аллюзию с мушкетерами, которыми они чувствуют себя в своих фантазиях.

В фильме практически нет развития событий, зато озвучивание проблем взаимонепонимания двух полов доведено до предела. Особенность миросозерцания мужчины воплотилась в привлекательных переходах реалий жизни героев в жанровые зарисовки их мечтаний. Дмитрию Дьяченко удалось наиболее полно воплотить образ современного представителя сильного пола, вписав его в контекст стереотипного представления о том, каким должен быть идеальный мужчина по сравнению с тем, кем он является в своей серой и нравственно обедненной действительности. С этой целью Дьяченко разделил сюжетный план на четыре части, каждой из которых предшествует высказывание узнаваемого уважаемого мужчины из передачи «Сто умных мыслей от ста умных мужчин». С помощью четких идейных ядер, озвученных авторитетами, создается не только образец современной мужественности, но и общественное мнение.

Жанровые зарисовки с участием Жанны Фриске, Нонны Гришаевой, Максима Виторгана, Сергея Никоненко и многих других в большей степени связаны с мечтаниями героев быть сексуально привлекательными объектами, центром эротического мироздания и в то же время вершителями женских судеб. Воспоминания мушкетеров нашего времени о своих собственных жизненных коллизиях вообще лишены героизма, а связаны с бытовыми проблемами повседневной рутины. В каждом озвученном воспоминании просматривается неудовлетворенность мужчины своей жизнью. Сочетание выдуманных жанровых сцен, где мужчина – герой с серыми воспоминаниями из прошлого, наделяет каждого героя комический подтекст. Представленная перед зрителем картина путешествия на концерт «Би-2» кажется еще более удручающей, так как в своей жизни мужчины-фантазеры не совершили ни одного экстравагантного поступка, чтобы было чем хвалиться в период кризиса среднего возраста. Им остается только мечтать оказаться на месте кого-то более удачливого, а также придумывать курьезные ситуации, чтобы их жизнь не казалась такой уж унылой. Именно с такой позиции они неоднократно осмеивают Ромео или представляют ситуации измены жене с колбасой, ведь высмеять Ромео или изменить с колбасой может каждый.

В комедийном жанре создатели фильма обличают все мужские завоевания, которые в большей степени оказываются поражениями, потому в картине многие моменты комичны и трагичны одновременно. «Квартету И» удалось на экране вступить со зрителем в диалог, рассказывая на примере своего личного (усредненного) опыта о том, что волнует всех и каждого. Это мужские комплексы и страхи, желание быть лидером, а также ответы на вечные вопросы, которые кажутся незаметными, но оказываются весьма болезненными. «Квартет И» преподносит все сложности мужского существования в легкой ироничной форме, что не может не вызвать улыбки.

Несмотря на то, что в картине было обещано раскрыть мужской мир, фильм оказывается мужеNственным, так как в разговорах главных героев, как в зеркале, отражаются все современные женские типажи со своей кривой девичьей логикой. На основе мелочей мужчины-создатели рисуют колоритный женский образ, в котором каждая представительница прекрасного пола узнает себя. В большинстве случаев женские проблемы, обозначенные мужским обществом, выставляют слабую половину человечества недалекой и зацикленной на мужском внимании. Женский мир в воплощении «Квартета И» оказывается более примитивным, бедным и непостоянным, чем мир внутренней мужской красоты. В связи с этим персонаж Александра Демидова постоянно произносит одну и ту же фразу: «Вот поэтому я никогда не женюсь!»

Множество комичных ситуаций, смешных диалогов делают фильм очень легким для восприятия, а после просмотра у каждого зрителя надолго запечатлеется в памяти какая-нибудь контрситуация от «Квартета И», ибо в представленной ими киноэнциклопедии русской души найдется страничка о каждом из нас.

Наталия Шмелева

Комедия почти сразу попала в топ-250 лучших фильмов на КиноПоиске

БЕЛЫЕ ЛЕНТОЧКИ И КРАСНЫЕ НАРУКАВНИКИ

БЕЛАЯ ЛЕНТА
(DAS WEISSE BAND - EINE DEUTSCHE KINDERGESCHICHTE)

Жанр: драма, криминал, детектив
Германия-Франция-Италия-Австрия, 2009, 137 мин.
Режиссер: Михаэль Ханеке
В ролях: Кристиан Фридель, Эрнст Якоби, Леони Бенеш, Ульрих Тукур, Урсина Ларди

Написать обычную рецензию на новый фильм одиозного Михаэля Ханеке нам показалось немного банально. И мы решили рассмотреть феномен картины, получившей в прошлом году «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах, через призму предыдущего опыта режиссера, подчеркнув достоинства и недостатки «Белой ленты». Форма разговора напоминает аналогичные из бессмертных кафкианских произведений и представляет собой сцену суда. Разумеется, мнения адвоката подсудимого и обвинителя прилагаются. Итак, вот уже стучит по столу судейский молоток, и процесс начинается.

Защита

– Честно признаться, новый фильм Ханеке оставляет скорее двойственные ощущения, нежели четко выстроенную картинку. Не помогает и второй просмотр. Все дело в том, что здесь столько смысла, что выбрать определенный не так уж и легко.

Обвинение

– Я просто восхищаюсь Вашей любознательностью, господин адвокат, – смотреть дважды новый фильм Ханеке – это подвиг. Стильные красивые кадры (оператору Кристиану Бергеру не зря дали оскаровскую номинацию), дотошно (я бы даже сказала, до тошноты) реконструированный быт немецкой деревни начала века, но, боги, какой же Ваш подзащитный все-таки нудный. И понятно, собственно, с самого начала, что опять в сотый раз причину возникновения фашизма свалят на детские травмы, строгое католическое воспитание и так далее. Но Ханеке продолжает гнать сцену за сценой, объясняя снова и снова ставшее уже банальностью утверждение.

> **– ПЕРСОНАЖИ ХАНЕКЕ ВСЕГДА ВЫГЛЯДЯТ ТАК, ЧТО ИМ ХОЧЕТСЯ ВСАДИТЬ В ЛОБ ПУЛЮ**
> **– ВОТ ИМЕННО, ЭТО ВЕДЬ ТОЖЕ ЭМОЦИЯ**

Защита

– Безусловно, господин обвинитель, Ханеке трактует фашизм посредством простой детской логики – деревянные игрушки, прибитые к потолку молотком. Но хочу заметить, что в данном фильме он больше склоняется к возникновению и распространению терроризма в целом, фашизм лишь частность. Взгляд широк, но все ли средства задействованы, на ваш взгляд, для его полного отражения?

Обвинение

– Любой частный случай можно перевести на общее правило – трюк старый, мы его знаем. Естественно, идея о том, что дети копируют несовершенства взрослого мира, вывезет всегда. Но скажите, г-н адвокат, Вы хоть к одному персонажу испытывали сопереживание? Похоже ведь (а это видно и по всем остальным его фильмам), что Ваш подзащитный, кстати, наравне с Триером носящий звание главного мизантропа в кино, начисто не способен к эмпатии, и, похоже, это передается зрителю. О том, о чем говорил Ханеке на протяжении своей, заметьте, почти трехчасовой картины, исчерпывающе сказали и Бернардо Бертолуччи в «Конформисте», и Лукино Висконти в «Гибели богов». Но у тех есть нерв, есть живая, настоящая боль, а за вашим подзащитным же ничего нет.

Защита

– Я бы еще Лилиану Кавани с «Ночным портье» вспомнил, исходя из этого контекста. Но ведь и Висконти снимал картины с длинным хронометражем, не так ли? Скажите, господин обвинитель, разве отсутствие эмпатии – приговор? Вы были прекрасно осведомлены о творческом методе моего подзащитного: «Видео Бенни», «Забавные игры», «Пианистка» – везде персонажи выглядят так, что им хочется всадить дополнительную пулю в лоб, настолько они омерзительны. С другой стороны, вы оперируете преимущественно творчеством 70-х, тогда образ врага все еще был очень силен, а раны слишком свежи, а кинематограф естественно пребывал в состоянии медленной рефлексии. Согласитесь, сказать, что фашизм – это, по сути, сборище наркоманов, психопатов и гомосексуалистов, проще всего. Это игры подсознания, психология чистой воды. Ханеке рисует совершенно свою историю – можно сказать,

Черно-белая идиллия...

набело. Своеобразная творческая невинность, вынесенная чуть ли не в заглавие картины.

Обвинение

– Вот именно, «хочется всадить пулю» – это тоже эмоция. До «Белой ленты» Ханеке прекрасно удавалось провоцировать и вызывать эмоции, пусть и со знаком «минус». Это ведь были по сути диалогичные фильмы, такие эксперименты на аудитории, исследования дна, в том числе и у зрителя. Теперь Ханеке нас испытывает исключительно хронометражем.

Защита

– Не соглашусь. Все же у Михаэля есть отличные места, подчеркивающие, вроде бы, неясную мораль. Достаточно вспомнить кадры с бодро вышагивающим по краю моста мальчиком, который проверяет – любит его бог или нет, или долгие планы в церкви, где с помощью инструментария католической парадигмы объясняется гигантский разрыв между немецким бюргерством и крестьянством.

Обвинение

– Да, с Вами сложно не согласиться, но мы опять же это уже видели (у кого – смотрите выше), а снимать ради этого 3-часовой фильм, я считаю, незачем. И потом – с чем Вы не согласны? Что это творение абсолютно холодного мизантропического ума? Про «ума», заметьте, это я не отрицаю, я упираю на «зачем?».

Защита

– Ответ прост – «Золотая пальмовая ветвь». Даже мне, вроде бы должному с пеной у рта защищать своего подопечного, приходится признать – это чистой воды меркантилизм. Повторение пройденного плюс несвойственная ранее творческая гигантомания.

Обвинение

– Учитывая, что Изабель Юппер в этом году была председателем жюри, «веточка» никуда бы не делась от вашего подопечного. Вот, кстати, Юппер – потрясающая актриса. Она вытягивает всю «Пианистку» своей гениальной игрой на какой-то совершенно недоступный для Михаэля уровень. В «Ленте» нет каких-то сильных актерских работ – нет и фильма. Вам не кажется, что это вина режиссера? Я вижу, что он силен в техническом плане – работа оператора, визуальный ряд, прекрасно выстроенная стильная картинка, но там нет ярких образов. Может поэтому кино кажется таким мертворожденным?

Защита

– Хорошо, как вы видите себе кино на историческую тематику и овеянное грозным гулом предстоящих перемен с той же Юппер в главной роли? Актеры такого калибра

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Говоря о «Белой ленте», все, как оголтелые, начинают вывешивать свастику и носиться вокруг нее, что не совсем верно и, уж простите, не толерантно по отношению к «не немцам», которые тоже люди. Исследование Ханеке — это не попытка объяснить (и уж тем более оправдать) нацизм, оно гораздо глубже и умнее.

von Gartt

...и черно-белый экшен

непременно перетягивали бы одеяло на себя, отвлекая от основного повествования.

Обвинение

– Прекрасно вижу – у того же Бертолуччи в кино «на историческую тематику и овеянное грозным гулом» замечательно играет Трентиньян, у Висконти – Богард, Бергер и Ингрид Тулин, а Ваш подзащитный, стало быть, столь велик, что ему актеры высокого калибра мешают? Вы поймите, я не говорю, что актеры в «Ленте» плохи, возможно, они чудо как хороши. Я говорю о том, что Вашего подзащитного, судя по фильму, похоже, больше интересуют кружевные занавесочки в бюргерских домах или игра светотени в ветках, чем живые люди. Поэтому я просто не чувствую их, как и не чувствую фильм. Когда появились первые рецензии, где критики рассуждали о том, что Михаэль исследует проблемы возникновения фашизма, я ждала очередного мощного пинка буржуа и мещанам. А режиссер шокировать перестал, но людьми, по-прежнему, так и не заинтересовался.

Защита

– Я не отрицаю, что в визуальном плане кино Ханеке выполнено великолепно. Но когда режиссер, по-вашему, снимал о людях вообще? Фильмы австрийца больше об образах, частных случаях, перерастающих в тенденции современного общества. Но тут Михаэль неожиданно для многих ушел, наоборот, в сторону историзма, а к людям дорожку так и не протоптал. На ваш взгляд, правомерно ли рисовать картину мира, отталкиваясь от определенных предпосылок? Я считаю, если бы Ханеке начал копать еще глубже, он просто бы провалился.

Обвинение

– Ханеке и отталкивается от определенной предпосылки, объясняя возникновение фашизма с помощью психоанализа, и добавляет туда классовые различия. Я просто думаю, что очередная драма фестивального разлива на заезженную тему, о том, что люди злы, а социум порочен, не нужна. Тут не хватает жизни и авторской позиции. Не импонирует мне такой надмирный, как из космоса, взгляд на проблемное человечество.

Защита

– Я бы хотел обратиться к суду и присяжным и быть снисходительным к моему подзащитному, решившему немного отойти от своего привычного кинематографа в сторону картины, рассчитанной на фестивальное жюри. Думаю, такое кино тоже имеет право на жизнь.

Судья и присяжные удаляются на короткое совещание.

Итак, вердикт

При всех неоспоримых технических достоинствах работы Ханеке, визуальном ряде и атмосферности, в целом, «Белая лента» вышла сухой, схематичной и какой-то ученической. Больше всего этот фильм напоминает строки каллиграфическим почерком из школьного сочинения, написанного обиженным на весь мир ребенком. Без души, зато аккуратно и на заданную тему. Режиссер увлекся деталями, но забыл главное – сделать так, чтобы это увлекало и зрителя. При этом сказать, что Ханеке пришел к каким-то выходящим за пределы обычных клише выводам, неправомерно. Поэтому суд настаивает на том, что главная награда Каннского фестиваля для такого фильма – перебор. То, что «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке» ушел не к Ханеке, а аргентинской «Тайне в его глазах», очевидное доказательство того, что бесстрастное кино все-таки еще не распространяющийся на все и вся тренд.

Адвокат и обвинитель, молча, удаляются из зала суда

В кулуарах

PS:

ungodly

– Ну что же, суд вынес свой вердикт. Просчитанное и бесстрастное уступило эмоциональному и живому. Если отвлечься от результатов Каннского конкурса и выступить в роли жюри, то кому бы ты отдала «Пальмовую ветку»?

movie addict

– Безусловно «Пророку» Одиара. А ты?

ungodly

– А я бы «Разомкнутым объятиям» Альмодовара.

movie addict

– И это тоже прекрасный выбор. Получается, что, несмотря на актуальную сейчас бесстрастность или даже мизантропию, мы все же любим искреннее и живое кино, сделанное про людей и с симпатией к ним.

ungodly

– Да, думаю, оно и к лучшему.

Айна Курманова,
Сергей Сысойкин

ЛЮДИ, ЛЮДИШКИ И ВСЯКИЕ ЗЛОБНЫЕ ТВАРИ

СПУСК 2
(THE DESCENT: PART 2)

Жанр: ужасы, триллер, приключения
2009, Великобритания, 94 мин.
Режиссер: Джон Харрис
В ролях: Шона МакДональд, Натали Джексон Мендоса, Кристен Каммингс, Гэвэн О`Херлихи

«Спуск, часть вторая». Именно так было бы правильным в контексте (пока еще) двухсерийной пещерной истории назвать работу дебютанта Джона Харриса. Получился не то чтобы совершенно убогий фильм, если оценивать его как отдельно взятую кинематографическую единицу, нет. В картине присутствуют положительные элементы, которые уже однажды успешно сработали при создании атмосферы поступательно нарастающего нервного напряжения. Это и снятые эффектной панорамой изумрудно-красивые лесные ландшафты Аппалачей, впечатляющие своим царственным величием, и звучащая далекими отголосками завораживающая музыка Дэвида Джульяна, все еще способная растревожить душу впечатлительного зрителя, даря ему предчувствие неуклонно надвигающейся трагедии. Порадовали качественный грим монстров и довольно удачный финальный твист, несколько приоткрывающий завесу над тайной жития-бытия шахтеров-мутантов.

> **БЕЗ ОТРЫВА ОТ ПРЕДШЕСТВЕННИКА ФИЛЬМ МОЖЕТ ВОСПРИНИМАТЬСЯ ВЕСЬМА СНИСХОДИТЕЛЬНО**

Без отрыва от предшественника второй «Спуск» может восприниматься весьма снисходительно благодаря ряду уже упомянутых выше характеристик, однако во всем остальном он безнадежно посредственен. Сняв словно с кальки с картины Нила Маршалла ее внешний рисунок, шокирующий натурализмом сцен, Джон Харрис не стал полновесно развивать проблемы морально-этического выбора героев в сложных экстремальных ситуациях и превратил свой режиссерский дебют в бедную по смысловой нагрузке череду кровавых эпизодов. Не раскрывая характеры шаблонных персонажей в исполнении совершенно невыразительных актеров-второплановиков, режиссер тут же отправляет их всех скопом в подземную мясорубку, вынуждая зрителя без тени переживания наблюдать за тем, как злобные мутанты устраивают новым посетителям горячий прием. Малосимпатичные во всех отношениях герои, помимо слабого сценария, – еще один существенный недостаток. Недалекий по своему умственному развитию шериф, совершающий настолько нелепые поступки в условиях, связанных с максимальным риском для жизни, что диву даешься рекордам его экранной живучести, и предусмотренная по негласным условиям политкорректности современного кинематографа чернокожая героиня, его помощница, без какого-либо перекура тупят так, что в ходе просмотра возникает непреодолимое желание самому оказаться на месте монстра и поскорее перекусить им глотки. Уже знакомые нам по первой части персонажи Шоны МакДональд и Натали Джексон Мендосы легко и непринужденно уничтожают злобных тварей налево и направо, со стороны напоминая бойцов элитного армейского спецподразделения, и на фоне остальных героев-бедоносцев выглядят чрезмерно контрастно и неправдоподобно в своей комиксовой неуязвимости.

Несмотря на столь хрупкую сюжетную историю, у фильма «Спуск 2» есть и претензии на смутные достоинства. Команда Харриса продемонстрировала, что может создать страшилку на пустом месте, вообразив неприятных личностей в отвратительных персонажах-зомби. Харрис подтвердил уже всем известный факт, что Америка полна злачных мест скопления всевозможных уродцев и отбросов общества. Несмотря на то, что фильм плоский во всех отношениях кинематографической привлекательности, в нем, как пружинки современности, выскакивают проблемы феминизма. Во всех ключевых ситуациях мужчины проявляют себя с самой дурной стороны, а женщины выступают борцами за жизнь.

Видимо, подавленному женской съемочной группой режиссеру пришлось пойти на поводу у слабого пола и создать миф о существовании женской дружбы и отсутствии оной в мужском коллективе. Символично выглядит и сюжетный ход, когда мужчина-полисмен, как сбежавший супруг, бросает свою напарницу под обрушившимся сводом шахты. Не менее символично его коллега (шериф) проявляет всю свою гнилую сущность, пытаясь спастись ценой жизни хрупкой женщины. Джон Харрис акцентирует зрительское внимание на том моменте общественного прогресса, что мужчина не приспособлен к экстремальным ситуациям и не может адаптироваться в жестких условиях. Зато он с неимоверной легкостью режиссерской подачи сам становится монстром, и вместо привычных брутальных самцов женщинам приходится сражаться с тупыми и слепыми мужчинами-зомби, которые передвигаются чуть ли не на четвереньках и периодически издают какие-то гнусные вопли.

Весьма занимательно Джон Харрис изобразил в своем фильме страх человека перед неизбежной гибелью. В стрессовой ситуации, когда вокруг только монстры и темнота, герои фильма сами становятся источником своей гибели, обнаруживая в себе вину за что-то, совершенное в прошлом. Осознав, что виновна, киноперсона идет навстречу смерти, как на исповедь. И как только у персонажа кольнуло где-то в пятой точке, что он когда-то имел нечестивые помыслы, святой отец, в лице монстра-палача, воздает ему по заслугам. Так, смерть каждого героя соотносится с его же собственным моральным ущербом.

Фильм очень сочный, но лишенный моментов, которые могли бы сделать его особенным. Позаимствовав лучшие наработки первой части, и неуклюже воплотив их в своем произведении, Джон Харрис создал типичный фильм-клон о противостоянии зла с человеческой тупостью и безнадегой. Феномен второй части, как более посредственной и опосредованной, удался Джону Харрису на славу. Вместо того, чтобы качественно улучшить идеи Нила Маршалла, режиссер обогатил фильм численностью персонажей и повторяемостью ситуаций, показав, что в одной и той же клоаке наш современник может оказаться не раз и не два, а пребывать в ней постоянно, находя при этом какие-то привлекательные грани.

Открытый финал и очевидная недосказанность истории не оставляют никаких сомнений в том, что продолжение последует. Однако зерна сомнения в целесообразности его появления уже посеяны, а кустарность и режиссерский непрофессионализм, проявленные при постановке сиквела, наводят на неприятную мысль о том, что в погоне за кассовыми сборами чувство вкуса было безнадежно утрачено.

Наталия Шмелева,
Сергей Бурсаков

РЕВОЛЮЦИЯ БЕЗ КРОВИ, ИЛИ ПЛАСТИЛИНОВАЯ ВОЙНА

МЫ ИЗ БУДУЩЕГО 2

Жанр: ремейк + перепись всех известных создателям фильма жанров: фантастика, боевик, приключения, военный, история и др.
Производство: Россия
Режиссер: Александр Самохвалов, Борис Ростов
В ролях: Игорь Петренко, Владимир Яглыч, Екатерина Климова, Алексей Барабаш, Дмитрий Ступка

В далеком 1769 г. княгиня Дашкова в гостинице Данцига увидела картину, на которой поверженные русские солдаты просят пощады у пруссаков. Возмутившись столь одиозному изображению, Дашкова перекрасила мундиры солдат так, что победителями на картине оказались русские, к которым пруссаки взывали о пощаде. В этой авантюрной истории можно найти истоки злостных русских военных римейков или потребность выдавать желаемое за действительное.

Современная мечта, как настаивают создатели фильмов «Мы из будущего», представляет жизнь как возможность бесконечного римейка не столько в сфере кинематографии, сколько в сфере исторических событийных фактов. Оказаться на месте сражения, предупредить об опасности, спасти кого-то от нелепой смерти, не совершив героического поступка, а банально зная следующий поворот истории, и только за это прослыть героем. Такова ботаническая ученическая (по научному – вульгарная) философия. С позиции этой философии, современный человек хотел бы переписать страницы истории, чтобы акцентировать внимание на каких-либо субъективных мелодраматических факторах с последующим для себя возвышением. С такой позиции ~~создатели~~ реконструкторы нелепого фильма «Мы из будущего 2» подошли к истории ВОВ, сляпав картину о недалеком прошлом и о недалеком русском кинематографе.

Взяв за основу удачливый сюжет «Мы из будущего», режиссеры дубль-2 исключили недостатки художественного видения Андрея Малюкова и заменили их своими, а так как режиссеров стало двое, то и недостатки удвоились. В погоне за исправлением ошибок реконструкторы потеряли всю уникальность первой части, зато потешили самолюбие актера Игоря Петренко, который, судя по всему, для этой роли и родился, а в фильме пригодился.

> “ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, ЧТО ИНТЕРПРЕТАЦИЮ ЭТОЙ ВЕТКИ ИСТОРИИ ХОРОШО ПРОФИНАНСИРОВАЛИ ”

Александр Самохвалов и Борис Ростов, как по американскому госзаказу, в своем творении-одуванчике заменяют русскую историю очередным мифом о русской тупости, на которой можно сделать коммерчески успешную ~~экспедицию~~ вылазку в недра прошлого с одной лишь целью – показать, как безбожно русские тупили в период войны. Таким же образом в свое время Дэн Браун перевернул сознание незадачливых любителей эпатажных вольных трактовок библейского сюжета, так и Александр Самохвалов с Борисом Ростовым превратили отрывок из ВОВ в американскую боевичную сагу, когда появляется некий Мессия – Борман (аллюзия со всеми – man'ами, только наш Man – Человек-лес, а-ля Робин Гуд, в контексте немцев – Grunewald), и наводит порядок.

Американского пафоса фильму не занимать, чего только стоит металлическая сюжетная рельса о российско-украинских отношениях, когда Украина оказывается вычеркнутой из жизни России, как тот самый пруссак с перекрашенной картины Дашковой. Складывается впечатление, что интерпретацию этой ветки истории хорошо профинансировали заинтересованные в скандале между Россией и Украиной толстосумы, да и вся лента как будто снималась ради того, чтобы представить вниманию зрителя художественно оформленную историческую справку об УПА и дивизии СС Галичина.

Режиссеры припомнили за 1,5 часа все дешевые американские приемы создания образа героической личности. Борман, как маститый фронтовик и американский герой, успевает не только развлечься на войне, но и растрепать чужую семейную ячейку общества. Хоть время и военное, а он думает лишь о своих чувствах, совершенно забывая о долге. Александр Самохвалов с Борисом Ростовым всячески поддерживают страстную тягу Бормана и идут у него на поводу, переводя военное историческое кино в очередную интерпретацию мании величия сексуально неудовлетворенного индивидуума.

Вдохновившись сюжетными телепортациями героев, передельщики ограничились не только плоскими персонажами, но и переняли (+ злостно углубили) у Андрея Малюкова самый существенный минус кинопостановки. Когда герои возвращаются обратно в будущее, оказывается, что и в прошлом они не были, так как история о том самом сражении с их участием вообще не изменилась. Складывается впечатление, что вся эта мышиная возня с полетами в прошлое – всего лишь сон пошатнувшегося сознания заучившегося и провалившегося в свои фантазии героя Петренко, выдавшего желаемое за действительное. Возможно, где-то случайно он встретил девушку своей мечты, завоевать которую может только во сне и именно на поле брани (метафорично – знаниями истории, ведь он историк, специалист по ВОВ и больше ничего о жизни не знает). Именно с этой позиции можно объяснить большинство киноляпов, идейных несостыковок и проекции российско-украинских отношений (в молодежной среде, ведь он препод) на карту военных действий.

Судя по всему, мимо отечественного зрителя прошла новая интерпретация «Игр разума», только эти игры остались незамеченными…

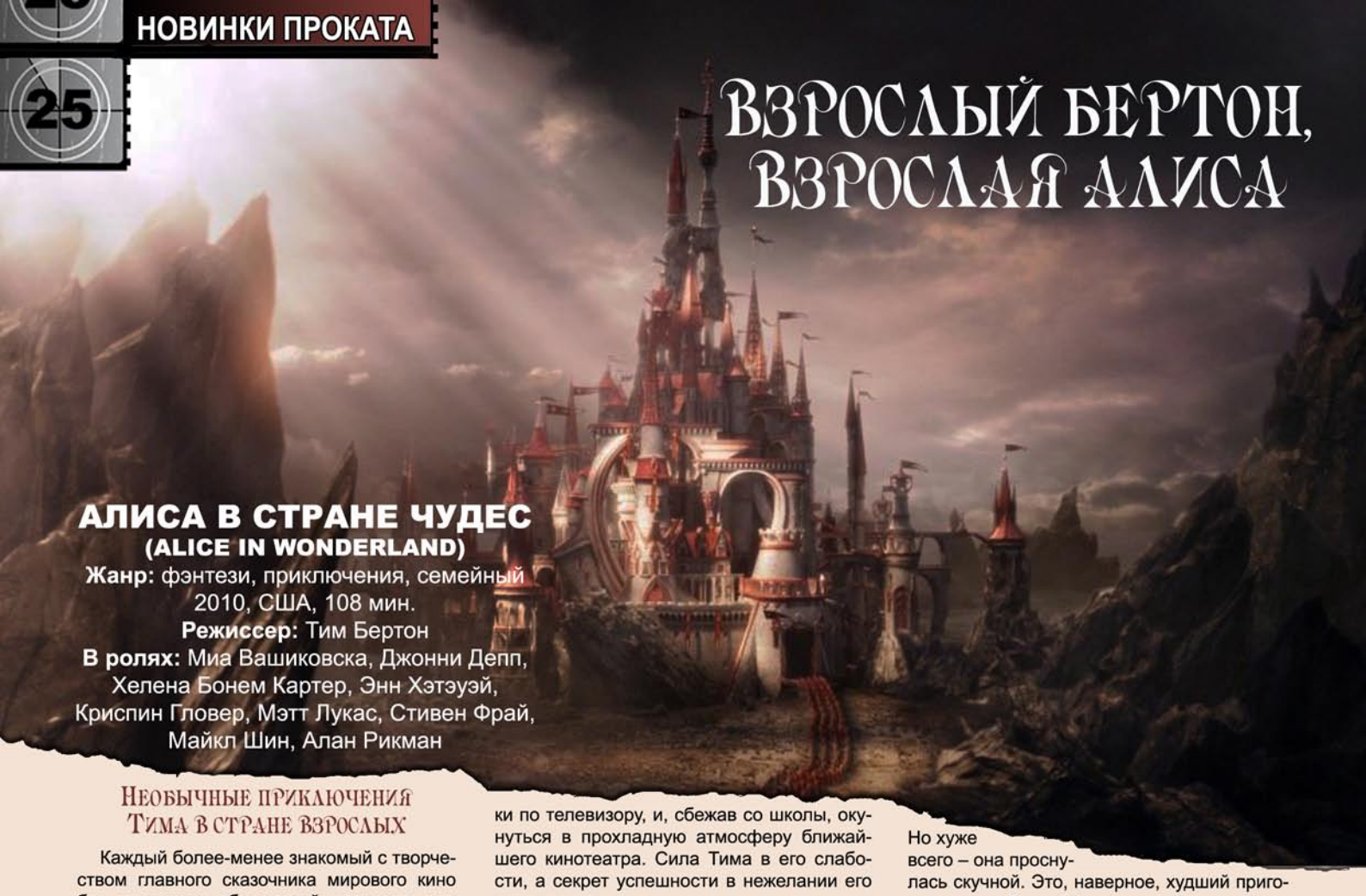
Наталия Шмелева

ЕСТЬ МНЕНИЕ…

В сиквеле такой же динамичный и интересный сюжет, как и в оригинале. Батальные сцены, военная атмосфера, присутствие современного жаргона, невероятно тонкий и, главное, очень смешной юмор, любовная история, необычное смешение жанров — все это есть в фильме «Мы из будущего 2».

Никита Варешин

Взрослый Бертон, взрослая Алиса



АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС
(ALICE IN WONDERLAND)

Жанр: фэнтези, приключения, семейный
2010, США, 108 мин.
Режиссер: Тим Бертон
В ролях: Миа Вашиковска, Джонни Депп, Хелена Бонем Картер, Энн Хэтэуэй, Криспин Гловер, Мэтт Лукас, Стивен Фрай, Майкл Шин, Алан Рикман

Необычные приключения Тима в стране взрослых

Каждый более-менее знакомый с творчеством главного сказочника мирового кино без излишних объяснений понимал, что Бертону чуть ли не на роду было написано рано или поздно снять экранизацию книги одного из главных чудаков XIX века. Формально детская книга на самом деле была полна кучей аллюзий на вполне взрослые темы, которые были заложены многочисленными пластами в тексте произведения. И поэтому за время, прошедшее с ее создания, «Алиса…» успела стать откровением для многих поколений повзрослевших детей. Именно таким большим ребенком мы всегда считали Тима. Тим, работая на диснеевской студии, мог дурашливо снять детскую сказку про собачьего Франкенштейна, которую из-за излишней мрачности побоялись пускать даже в ограниченный прокат. Он же сделал мрачную зарисовку про мальчика Винсента, плененного собственными мыслями. Бертон первый, кто по настоящему вдохнул искру жизни в комикс-экранизации. И только он мог с неподкупным восхищением признаться в любви к творчеству худшего режиссера всех времен. Список можно продолжать, вспомнив снегопад из «Эдварда руки-ножницы», бесшабашный стеб «Марс атакует!», могильную эстетику «Кошмара перед Рождеством» и «Трупа невесты» и сделанную со слезами на глазах (после смерти обоих родителей) «Крупную рыбу». Сила Тима во взрослом и серьезном мире была как раз в его детскости и непосредственности, с которой он приступал к каждому последующему своему творению. Он не пускал в свой выращенный в тусклом пригороде мир взрослые законы. В мир, где можно беззаботно что-то чертить в тетрадке, смотреть днями напролет ужастики по телевизору, и, сбежав со школы, окунуться в прохладную атмосферу ближайшего кинотеатра. Сила Тима в его слабости, а секрет успешности в нежелании его достижения.

Но пришел 2010 год, и герои Бертона вдруг повзрослели. Мальчика Винсента вылечили лекари-мозгоправы, Эдварда руки-ножницы наконец-то социализировали, Эда Вуда младшего окончательно освистали за его бездарность, ну а весельчака Джокера уже пару лет как сделали, вдруг, драматическим персонажем. Характерно и то, что Алиса после детского страшного и увлекательного сна (страх и приключения всегда в отличной пропорции были соединены в мире Бертона) проснулась взрослой. Но хуже всего – она проснулась скучной. Это, наверное, худший приговор герою Тима. Чудаковатые, да; инфантильные – порой; фрики – несомненно. Но чтобы скучные – это никогда! Первые опасения начали посещать еще задолго до премьеры, но тогда их даже вслух не хотелось произносить. И если изменения классического сюжета сильно не пугали (это ведь старый добрый Тим – он не подведет), то бюджет и крепкие студийные объятия уже озадачивали. И ведь сталкивался уже Бертон при съемках «Планеты обезьян» с диктатом студийных боссов, и ведь зарекался же вроде не брать на себя огромную фи-

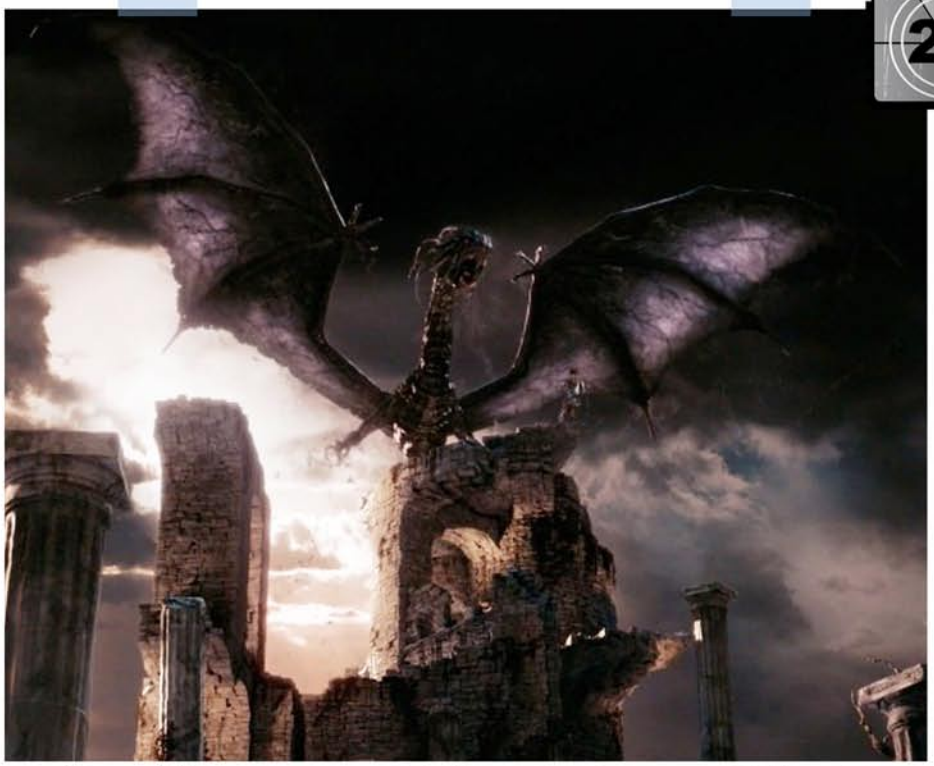
> “КЭРРОЛЛА ПОМЕСТИЛИ В ДВУХМЕРНЫЕ ПЛОСКИЕ КООРДИНАТЫ, ПОСЧИТАВ, ЧТО ЭФФЕКТ 3D ВОЗМЕСТИТ ОБРАЗОВАВШИЙСЯ ВАКУУМ СМЫСЛОВОГО РЕЛЬЕФА”

У Вербински Депп играл клоуна, а у Бертона выглядит, как клоун. Нам ближе первое

нансовую ответственность, но, похоже, успех «Чарли и шоколадной фабрики» (еще одна экранизация культового детского произведения), где также был большой бюджет и неплохие кассовые сборы, вскружил голову. Впрочем, там сюжет не перекраивался, студийные боссы сильно не мешали, а благословение на экранизацию режиссеру лично дали родственники автора оригинала. Персонажи, при всей сладкости картинки, были канонично бертоновские, да и декорации делались с помощью ручного труда (еще одна особенность всех его фильмов), без терабайтов спецэффектов и модного нынче 3D.

И хоть на первый взгляд в «Алисе…» все по форме так же чудно и ладненько, как и раньше, с первых же минут чувствуется искусственность этого мира. Так и видишь за кадром вместо привычных работников, строящих декорации в натуральную величину, компьютерное бюро и инженеров, пялящихся в монитор в процессе создания очередного крутого спецэффекта. Еще один момент, который сильно заметен поклонникам режиссера, это плоскость, порой даже карикатурность персонажей. Не секрет, что каждый главный герой предыдущих его картин нес в себе нотки автобиографичности. Этот цикл, начавшись еще с мрачного мечтателя Винсента, шел вплоть до последних фильмов, в которых несложно было рассмотреть сказочника со странной прической, познающего своим собственным методом семейные ценности. Здесь же даже главные талисманы режиссера – хороший друг Джонни и верная жена Хелена – ушли в какие-то крайности. Депп потерялся в кривляньях, а Картер потеряла себя в излишней эксцентрике. Есть, конечно, шикарная сцена чаепития в начале фильма, когда, кажется, что еще немного, и история развернется и потечет в ожидаемом изначально немного абсурдном и черноюморном ключе. Но чуда, увы, не происходит. Да и не так часто оно бывает там, где замешаны девятизначные суммы.

Сюжет предсказуем, и вовсе не потому, что фабула произведения Кэрролла всем известна. Сценарист Линда Вулвертон никогда не славилась многослойными сценарными сооружениями с кучей подтекстов, вместо этого создавала сюжеты для милых семейных мультфильмов. В итоге логику и математику Кэрролла поместили в двухмерные плоские координаты, почему-то посчитав, что эффект 3D возместит образовавшийся вакуум смыслового рельефа.



Тот самый Бармаглот, из-за которого было столько шуму – типичный дракон

И вот тут не может не вспомниться еще один постановщик, в свое время обращавшийся к материалу англичанина. Ян Шванкмайер, знаменитый чешский экспериментатор, известный своей нетривиальной анимацией, еще в 1988 году, совместив мультипликационные методы с живой актерской игрой, переосмыслил, как настоящий творец, это многогранное произведение. Мир Кэрролла тогда, казалось бы, будучи вывернутым наизнанку, именно в таком состоянии явился наиболее органичной формой кинотекста.

«Алису…» версии 2010 года даже не хочется раскладывать на технические элементы, как и в любом голливудском блокбастере вылизанные до гламурного блеска. Также не хочется ругать Дэнни Элфмена, композиции которого пафосны как никогда раньше в сотрудничестве с Бертоном. В фильме напрочь отсутствует все то, что всегда было ценно в творчестве Тима: ни тебе ноток готической романтики, ни наслаждения темной стороной жизни, ни извечного противостояния приличному обществу, ни знаменитого черного юмора. А если это где-то и проскакивает, то в каких-то жутко диетических дозах, выступая только раздражителем, но никак не полноценным блюдом. И это притом, что все эти мрачности всегда были до одурения оптимистичны по своей природе, а детская аудитория, которую сложно обмануть, всегда с восхищением смотрела на это громыхание костьми, сверкание черепами и приключения фриков разных мастей. Полюбят ли дети новую «Алису…», покажет время, но главный вопрос в том, полюбит ли сам создатель свое творение? Обычно Тиму, по его словам, надо около трех лет, чтобы полюбить собственное произведение. Интересно будет послушать его года через четыре, когда не надо будет ходить по дурацким телешоу и давать интервью глянцевым изданиям, занимаясь промоутерством диснеевского продукта, под которым он по нелепой случайности поставил свою подпись. Тим всегда был честен со своими поклонниками, чему свидетельством хотя бы регулярно переиздаваемая книга его интервью с Марком Солсбери, а поэтому хотелось бы со временем получить такие же честные ответы на вопросы, возникшие после 4 марта 2010 года, а ему самому остается лишь пожелать обратно провалиться в ту кроличью нору, в которой ему было так комфортно все предыдущие годы. А взрослый мир… да ну его, Тим, неужели оно тебе, в самом деле, надо?

Красная королева отдыхает с оттягом. Хуже всех, кстати, приходится той обезьянке, что мужественно стоит в правом углу: фактически на ней сидит Алиса

Тарас Сасс

Не плачь, Алиса, ты стала взрослой

С визуальной точки зрения фильм почти совершенен

Что, если взрослея и окончательно теряя ребенка внутри себя, человек переживает своеобразную смерть? Что становится с любимыми образами и игрушками, когда они попадают в огромный темный сундук, пылящийся на чердаке в самых глубинных недрах памяти? Можно ли все это доставать в нужный момент, но уже будучи безвозвратно далеким от тихой и беззаботной гавани под названием Детство?

Тим Бертон, казалось, всю жизнь ждал того момента, когда с помощью соответствующих технологий получится экранизировать свою любимую сказку о девочке, через узкую кроличью нору попавшую в перевернутый с ног на голову мир, полный абсурда и сюрреализма. Мистификатор, фокусник и сказочник от кинематографа, Тим не стал сюжетно копировать опыт своих предшественников, предпочтя сконцентрироваться больше на главной героине, чем на окружающем ее мире страны чудес. Его «Алиса» в итоге вышла совсем непохожей на ту, ставшую классической диснеевскую версию 1951 года, что завоевала любовь многих поклонников оригинальной книги Льюиса Кэрролла. Но вот парадокс, именно старая вольная экранизация, намалеванная чуть поблекшими от времени красками, оказалась куда ближе к творению английского математика, нежели новая, испещренная кислотно-яркой палитрой

> “БЫВШИЙ НОНКОФОРМИСТ БЛАГОПОЛУЧНО ИЗБАВИЛСЯ ОТ ПРИСТАВКИ «НОН» И ПРЕВРАТИЛСЯ В РАСЧЕТЛИВОГО МАРКЕТОЛОГА”

разухабистой технологии performance capture (ранее ее отрабатывал Земекис в своем «Беовульфе»). В споре двух поколений Диснея верх убедительно взяло старое, когда созданием мультфильмов занимались еще художники, а не офисные служащие.

Американский визионер, умудрявшийся много раз избегать загребущих диснеевских сетей (режиссера в свое время с треском выгоняли со студии после хулиганских, но очаровательных в своей непосредственности и гениальности проектов «Франкенвини» или «Труп невесты»), на этот раз крепко влип. Его художественное высказывание чуть в итоге не потонуло под карамельными, гладко отполированными и уютными (т.е. приемлемыми и понятными для мейнстримного зрителя) выводами, транслируемыми в каждом диснеевском проекте. В чем точно нельзя упрекнуть Бертона, так это в подборе персонажей. Полубезумный кролик, с азартом швыряющий по сторонам чашки, дикий, но симпатичный шляпник, свихнувшийся от передозировки ртутью, две сестры-королевы, одна другой краше: белая Мирана – хиппи-некромантка с блуждающей на губах полудикой улыбкой, и красная Ирацебета – с непомерно раздутой головой и таким же раздутым эгоцентризмом, или гусеница Абсолем, всем видом и поведением напоминающая одного из завсегдатаев китайских опиумных курилен. Но вот беда, все они практически бесследно растворились в ядовитой кислотно-щелочной среде спецэффектов и идейной простоте, которая, как известно, бывает хуже воровства.

Бертон, в свое время начинавший с мрачных киноманских историй о шизофрениках, отщепенцах и эскапистах, со временем довольно быстро ассимилировался в неприветливой для людей его круга голливудской среде. Уже начиная с конца 90-х (исключая, пожалуй, личную «Крупную рыбу» и «Труп невесты»), режиссер выдавал дорогостоящие голливудские проекты, в которых декораторские умения Тима начисто подавили его способности рассказывать камерные истории безумия, выполненные настолько в минималистичной манере, что порой куцая форма просто разваливалась от хлещущего из нее содержания. Это было видно даже по эволюции персонажей. Если раньше бертоновские фрики попадали в окружающий мир, который неприветливо отталкивал их, то теперь вполне нормальные персонажи наоборот оказывались среди безумцев. Так случилось и в «Алисе».

Лучшая сцена “Алисы...”, между прочим

Практичная, расчетливая и умная девушка, лишь делающая вид, что еще верит в какие-то чудеса, выглядит белой вороной в окружающем ее обществе лишь потому, что оно само по себе безлико. В параллельном же мире Алиса отличается от его обитателей тем, что частичка сумасбродства была ею безнадежно утрачена со времен первого визита. Слишком самостоятельная для инфантильного богатого общества викторианской эпохи и слишком циничная для мира чудес. Чужая там и тут. И это не удивительно. Потому что бертоновская Алиса давно выросла из абсурдных сказок про белых кроликов и чересчур улыбчивых котов. Она повзрослела и забыла свои детские причуды. Неслучайно один из обитателей подземелья (Бертон пользуется термином «Underland», а не привычным «Wonder-

land») в удивлении восклицает: «Ужель та самая Алиса?» Не та, совсем уже не та, только и остается ответить вопрошающему. Все сюрреалистические образы, проходящие сквозь сознание девушки, воспринимаются ею как сон, увиденный в далеком детстве. Вся история обновленной Алисы – это история окончательного и бесповоротного взросления. Страшные и не совсем адекватные с виду персонажи Бармаглот, Брандашмыг, Чеширский кот, Абсолем, Труляля и Траляля – лишь старые, забытые когда-то образы, вызывающие смутные и нечеткие воспоминания. Гусеница, превратившаяся в бабочку, прекрасная иллюстрация метаморфоз, случившихся с героиней.

Но вместе с Алисой, похоже, меняется и сам Бертон. Бывший нонкоформист, благополучно избавившийся от приставки «нон» и превратившийся в расчетливого маркетолога. Излюбленные мотивы творчества все же еле заметным пунктиром проскальзывают в новой картине режиссера. Помимо ярких второстепенных персонажей, здесь можно увидеть революционные призывы к свержению авторитарных режимов, яростную схватку двух политических систем или галлюциногенные сны детей поколения цветов об эпохе свободы и ЛСД. Или, например образы, придуманные еще первыми иллюстраторами книги Льюиса Кэрролла. Но все это Тим повторяет больше по старой памяти. По привычке. Или, что еще хуже, разыгрывает как крупную козырную карту в погоне за глубиной повествования, которого, к сожалению, нет и в помине.

Криспин Гловер за последние годы собрал целую коллекцию ролей странных бэдгаев

Бертон повзрослел как автор, но в нашем мире взросление подразумевает больше под собой социализацию, отказ от детских мечтаний и превращение идеалов в конвертируемую валюту. Может поэтому творческий брат-близнец Тима Терри Гиллиам, в 2005 году снявший свой вариант «Алисы», оказался куда в более выигрышной позиции, рассказав историю мистического зазеркалья с точки зрения ребенка. Которому свойственно видеть прячущихся посреди нас монстров и чудовищ куда отчетливее и яснее, чем взрослому, рискующему вообще ничего не заметить. Однако, пожалуй, самый главный нонсенс заключается в том, что даже взрослый и расчетливый Бертон все же милее всяких коламбусов и нолланов. Пускай дорогие сердцам зрителей скелеты, монстры и чудаки до сих пор бесхозно валяются в сундуке, в надежде на то, что бывший хозяин все же вспомнит о них. Ведь если когда-то от дряхлеющего Диснея отделился озорной и юный Пиксар, то возможно скоро и Бертон воскресит своих питомцев, и старые игрушки переживут своеобразный ренессанс. Если в это не верить, то можно нечаянно погубить ребенка в себе. Чего, конечно, крайне бы не хотелось.

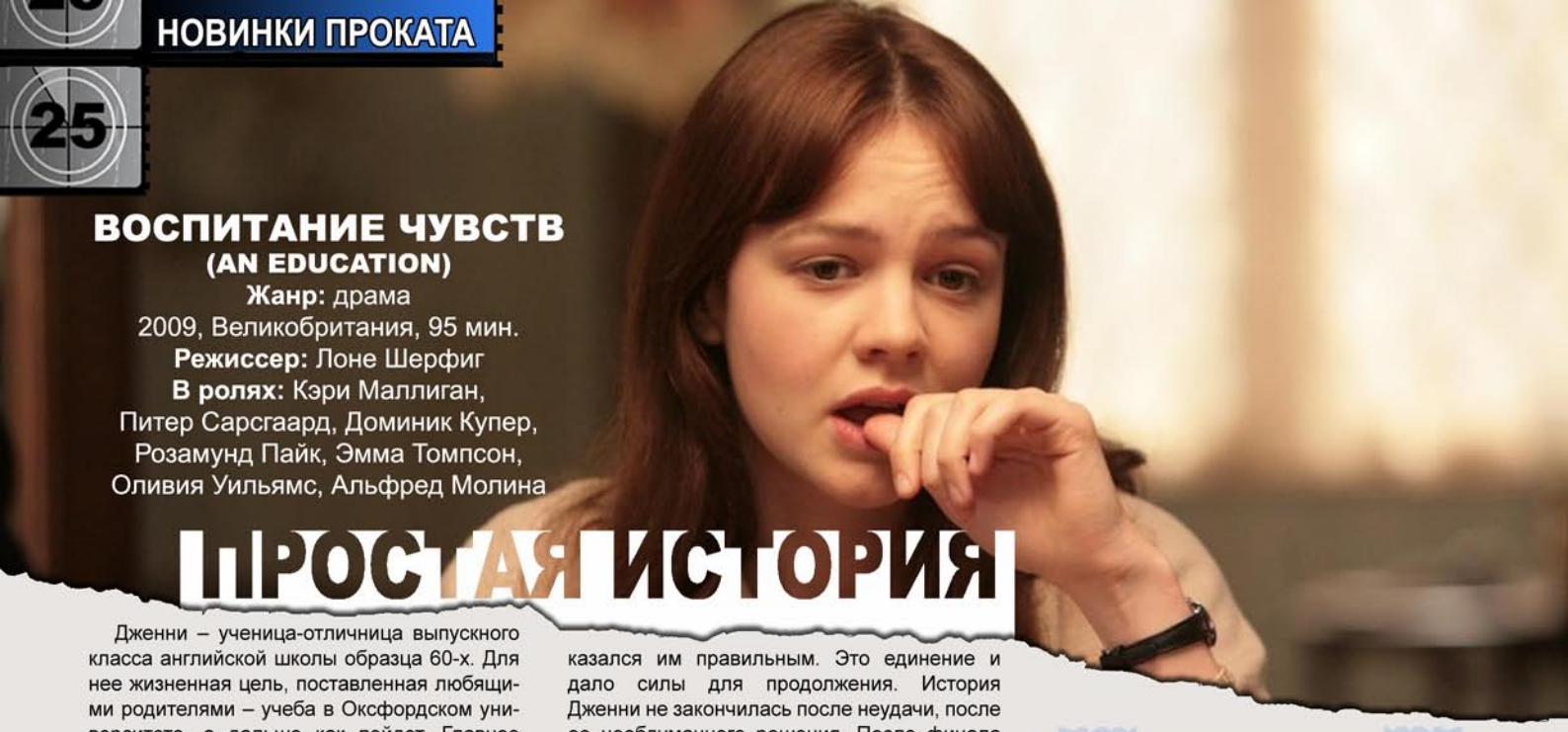
Вот тогда черно-белые образы безликих тридэшных спецэффектов снова превратятся в двухмерную цветную картинку, заставляющую оживать в памяти то, что казалось безвозвратно ушедшим. Чистой воды фрейдизм, правда, переложенный на мотив полузабытой детской песенки про неразумных устриц.

Сергей Сысойкин

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Когда идешь на сказку от студии «Дисней» – не надо ждать целый вагон умных мыслей. Когда идешь на сказку от Бертона, надо помнить о стиле автора, чтобы потом не жаловаться. Диснеевская «Алиса» Тима Бертона – это красивая стильная и качественная картинка, яркие запоминающиеся образы героев, незабываемая атмосфера легкого абсурда и слегка черного юмора. Это – развлечение, и вышло оно просто восхитительным!

Марина Миронова



ВОСПИТАНИЕ ЧУВСТВ
(AN EDUCATION)

Жанр: драма
2009, Великобритания, 95 мин.
Режиссер: Лоне Шерфиг
В ролях: Кэри Маллиган, Питер Сарсгаард, Доминик Купер, Розамунд Пайк, Эмма Томпсон, Оливия Уильямс, Альфред Молина

ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ

Дженни – ученица-отличница выпускного класса английской школы образца 60-х. Для нее жизненная цель, поставленная любящими родителями – учеба в Оксфордском университете, а дальше как пойдет. Главное сделать все возможное, чтобы попасть в престижнейший британский институт. Сама девушка видит свое будущее в тех же красках, но против природы не пойдешь: в шестнадцать лет хочется развлекаться, а не посвящать все время учебе с прицелом на то, что и ближайшие годы будут всецело потрачены на получение знаний. Случайная встреча с Дэвидом вмиг открывает все двери именно к той жизни, о которой Дженни только мечтала. Концерты, ужины, танцы, аукционы, наряды, Париж и интеллектуальные разговоры. И все только потому, что она такая умная и красивая. К сожалению, в этой жизни так просто и легко ничего не бывает.

> “ГЛАВНОЕ И ОЧЕВИДНОЕ ДОСТОИНСТВО – ИСПОЛНИТЕЛЬНИЦА ГЛАВНОЙ РОЛИ КЭРИ МАЛЛИГАН”

Номинации на «Оскар», «Золотой глобус» и многие другие менее значимые кинонаграды оказали решающее влияние, и фильм, вышедший во всем мире в прокат более года назад, нашел дорогу и к широким экранам России. И не так важно, что в итоге лента «отделалась» одной наградой Британской киноакадемии (соотечественники помогли) за главную женскую роль и парой призов независимого «Сандэнса». Номинация на главный «Оскар» решает. Как можно не показать в кинотеатрах фильм, который, быть может, станет лучшим за весь год?!

История, рассказанная в «Воспитании чувств», стара как мир. Юная, впечатлительная, романтичная героиня встречает интересного и образованного обольстителя, влюбляется без памяти и уже готова рискнуть своим будущим ради чувства. Некая оригинальность присутствует в том, что и строгие родители поддаются очарованию молодого человека и готовы изменить свои планы ради выгодного (так кажется) замужества дочери. Роли разумных и предостерегающих персонажей на этот раз сыграют преподавательница английского языка и директриса школы.

На самом деле это интересно, так как самые близкие люди будут до конца заодно с главной героиней. Не было очевидного для таких случаев конфликта отцов и детей. И все оттого, что родители на самом деле желали дочери лучшего будущего, а не просто стояли на своем, на том пути, который казался им правильным. Это единение и дало силы для продолжения. История Дженни не закончилась после неудачи, после ее необдуманного решения. После финала картины жизнь продолжится, а не оставит на произвол судьбы раздавленную горем девушку.

Главная героиня бросается в омут с головой, и главный ее выбор между скучной, распланированной жизнью и веселым времяпрепровождением делается на удивление быстро. Оттого, что никаких значимых препятствий на пути светлого будущего не видится. Хотя беспристрастные зрители и чувствуют подвох. Даже сомнительные махинации ее возлюбленного, смахивающие на мошенничество, не останавливают Дженни. Она влюблена, но даже не это главное, Дэвид – ее спасение от рутины быта. С ним она будет жить по-настоящему, а не останется одной из старых дев, которыми заполнены улицы Оксфорда. Девушка недостаточно хорошо знает его, чтобы на самом деле любить, но это тот луч света в темном царстве, о котором она мечтала.

Выбор жизненного пути – главная мысль фильма. Борьба разума и чувств, с которой сталкиваются рано или поздно все люди. Но мораль в том, что принять правильное и осознанное решение невероятно сложно, особенно если тебе только шестнадцать лет.

Сюжет фильма, равно как и мысли, раскрываемые по ходу действия, не блещут новизной и оригинальностью, но номинации на различные кинопремии подразумевали совсем иные сильные качества ленты.

Главное и очевидное достоинство «Воспитания чувств» – исполнительница главной роли Кэри Маллиган. Перевоплощение двадцатичетырехлетней актрисы в шестнадцати-семнадцатилетнюю девушку удалось на все сто. Характер героини прост и понятен, главная заслуга Кэри в достоверности образа ученицы чопорной и старомодной английской школы. Ей, ее переживаниям и чувствам, веришь абсолютно. Именно благодаря этому картина смотрится с неослабевающим интересом актриса смогла заставить сопереживать своему персонажу. Стоит признать, что номинация на главную кинонаграду года за исполнение главной женской роли была заслуженной.

Вторым весомым плюсом ленты является опять же актерская работа. Альфред Молина, исполняющий роль отца главной героини, своей яркой и эмоциональной игрой добавил свежих красок в простые бытовые сцены фильма. Его экспрессивный, недалекий, но любящий и заботливый отец разбавил серые диалоги юмором в истинно британском стиле и сделал свою роль второго плана запоминающейся.

И в остальном подбор актеров впечатляет. Питер Сарсгаард, Эмма Томпсон, Розамунд Пайк и Оливия Уильямс – пусть и не самые популярные, но известные и стабильные по своему уровню исполнители. Однако на этот раз все они остались в тени Кэри Маллиган и Альфреда Молины.

«Воспитание чувств» – простой, без изысков, но тем не менее очень хороший фильм. Самодостаточный и цельный, по-своему красивый, как картина малоизвестного художника, о которой простой обыватель узнает из заголовков газетных статей об аукционах предметов искусств.

Ренат Гарипов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Вообще, такого рода отношения имеют налет педофилии, тонущей в любовных чувствах или надуманных мыслях. Не должно так быть. И все. Это ненормально. Это чье-то заблуждение и чей-то обман.

Интереснее было бы посмотреть, как режиссер обыграет эту ситуацию в наше время, с более искусным «обольстителем». Иначе это смотрится нереально. Что же делают сценаристы? Они, по закону жанра, просто-напросто в последние 4 минуты картины делают happy end и обрывают свою невнятную мораль. И все ЭТО претендует на премию «Оскар».

Михаил Ватагин

Помни!
Не все журналы одинаково полезны!

Полезный совет №1

от полезного журнала

"25-й кадр"

ЭКСПЕРТИЗА

Алина Ермолаева,
редактор раздела «Экспертиза»

Киностудия: Barrandov Studios ..... 41 стр.
Вьетнамский конфликт в кино ..... 44 стр.
Сериал: «Твин Пикс» ..... 46 стр.

Какой раздел интересен нашим читателям на www.25-k.com более всего?

Скоро в кино	19.3%	(52)
Новинки проката	14.4%	(39)
Экспертиза	9.3%	(25)
Ретро	8.9%	(24)
Культовое кино	16.7%	(45)
Другое кино	10%	(27)
Круглый стол	4.1%	(11)
Затрудняюсь ответить, все хороши	17.4%	(47)

Проголосовало 270 человек

Доброго времени суток всем киноценителям.

Эпоха, в которую нам посчастливилось жить, отличается крайней парадоксальностью во всем, начиная от прогноза погоды и выбора актера на роль в том или ином проекте, заканчивая поступками и решениями тех, в чьих руках в данный момент находятся судьбы мира, к примеру, тех, кто причастен к традиционной раздаче «Оскаров», прошедшей в начале марта. При всей нестабильности и царящей повсеместно чехарде событий, понятий, природных катаклизмов и человеческих ошибок, мы продолжаем жить, с каждым днем все больше увеличивая темп. Абсурд сегодня в моде как никогда, и это, если подумать, легко объяснимо – лучший способ противостоять всем странностям этого мира – ответить ему тем же. Сочетание, на первый взгляд, совершенно разных качеств и свойств, повсеместная гиперболизация, цинизм как лучшая защита. И так во всем, в том числе и в кино. Отсюда у нас чрезмерно серьезные комиксы и старые литературные типажи в новейших экранизациях, ведущие себя отнюдь не так, как мы привыкли, когда на канонический образ накладываются черты совре- менных персонажей. Действительно – сочетание несочетаемого, из которого теперь и рождаются новые герои и новая история.

Скажите, что связывает киностудию Barrandov Studios, военные действия во Вьетнаме и сериал Дэвида Линча «Твин Пикс»? На первый взгляд – ничего. Мы тоже так подумали и именно поэтому решили объединить все вышеперечисленное в нынешней Экспертизе, чтобы каждому из вас досталось что-то свое. У нас всегда должен быть выбор: что смотреть и о чем читать.

Если вы думаете, что когда в фильме речь идет о викторианской Англии или средневековой Франции, то эти ленты снимали непосредственно на старых улочках Парижа и на брегах туманного Альбиона, то вы ошибаетесь. Мы предлагаем вам побывать на чешской киностудии Barrandov Studios, находящейся недалеко от красавицы Праги, и узнать, какие из известнейших исторических и костюмированных лент снимались именно здесь и почему.

Чтобы связать Старый свет с Новым, мы проведем для вас экскурсию по другому не менее примечательному городу – Твин Пикс. Чудесный городок, в котором живут премилые люди. Большая статья, посвященная двадцатилетию выхода сериала на телеэкран. Те, кто любит его – может ощутить ностальгию, те, кто нет – возможно, изменят свое мнение, а те, кто ни разу не видел – что ж, мы завидуем, у вас это еще впереди. Самая странная и чудесная история о Добре и Зле, ведущих борьбу за наши души. Ведь самое главное при любых обстоятельствах не терять себя. Даже попав в эпицентр военных действий.

Так, мы предлагаем вам статью о том, какое отражение в американском кино нашел военный конфликт во Вьетнаме – тема для большинства американцев достаточно болезненная. На войне люди меняются, но еще сильнее эти изменения заметны после, ведь сохранить человеческое лицо удается не каждому вернувшемуся назад.

Надеемся, что после прочтения апрельской «Экспертизы» вы точно будете знать, каков итог любых военных кампаний, где именно стоит снимать костюмированное кино, и как открыть проход в Черный вигвам.

И помните: выбор есть всегда.

С этого номера мы начинаем давать периодические обзоры самых разных киностудий мира. В помощь всем желающим когда-нибудь снимать собственные фильмы. Начинайте присматриваться уже сейчас!

BARRANDOV STUDIOS: СЪЕМКИ ДЛЯ ЛЮБОГО КОШЕЛЬКА

Татьяна Горшенина

Григорий Александров, Лени Рифеншталь, Роман Полански, Терри Гиллиам, Эмир Кустурица – объединить в один ряд имена этих режиссеров возможно лишь благодаря тому, что в разные годы все они снимали кино в Чехии, на киностудии Barrandov Studios. Основанная братьями Гавелами под Прагой в 1921 году, уже 10 лет спустя студия представляла собой киноплощадку международного значения. Вклад семьи Гавелов в развитие чешской киноиндустрии можно сравнить с достижениями Пудовкина и Довженко, советских пионеров в кино. После окончания Второй мировой войны в Чехословакии сменился режим, и детище Вацлава и Милоша Гавелов перешло из частной собственности в государственную. Национализирован был и кинотеатр «Люцерна», принадлежавший до войны Гавелам. Впрочем, и при коммунистах Гавелы не терялись: Вацлав Гавел, потомок основателей Barrandov, был последним президентом Чехословакии до ее разделения на два независимых государства в начале 90-х.

Когда чехи покончили с Марксом и Энгельсом, Barrandov Studious быстро набрала обороты, и сейчас это одна из самых современных и технически оснащенных киностудий Старого Света, если не самая. Что до Гавелов, то они по-прежнему влюблены в кино. «Люцерна», самый модный кинотеатр Праги, от которого рукой подать до центральной площади города – Вацлавской площади, – снова принадлежит семье чешских интеллектуалов. Помимо всего прочего, Вацлав Гавел в школе дружил с Милошем Форманом. Чех, закрепившийся в Голливуде, не забывает корни, и с выхода его оскароносного «Амадея» в 1984 году принято исчислять новую эру для студии Barrandov. Если до того времени чехи сотрудничали преимущественно с кинематографистами стран Варшавского договора (и создали, например, хорошо знакомую российскому зрителю сказку «Три орешка для Золушки» совместно с ГДР), то успех Формана заставил по-новому оценить возможности Праги и других западных режиссеров. Вот уже минимум двадцать лет американцы, британцы и французы берут сценарии в ручную кладь и летят в Прагу, чтобы с помощью первоклассных костюмеров, специалистов по компьютерной графике и, что немаловажно, дешевизне прочей рабочей силы осуществить свои кино-мечты. Милош Форман, кстати, в ближайшее время, вполне возможно, снова будет снимать на киностудии Barrandov. Тогда на съемочной площадке фильма о Мюнхенском сговоре 1938 года, который в 2008 году задумали однокашники Форман и Гавел, наряду с теперь уже интернациональной командой «Action!» будут звучать и понятные славянскому уху «Kamera!» и «Svět!».

Barrandov в 1931 году

Киностудия «Barrandov» не закрывалась и практически не пострадала за годы Второй мировой ройны. Начало 40-х годов, безусловно, не назовешь славным временем для студии. Йозеф Геббельс, министр пропаганды Третьего рейха, был большим ценителем кино – подтверждение ищите у Тарантино. Деятельный кинопродюсер Геббельс не мог не прибрать к рукам прекрасно оборудованную киностудию. За период оккупации Министерство пропаганды успело отснять свыше восьмидесяти агиток на Barrandov. Киногородок под Прагой пришелся им очень кстати, поскольку на родине фрау Рифеншталь и прочие фавориты Геббельса не могли высунуть нос на съемки из-за непрекращавшихся налетов с воздуха. Чешская киностудия чудом не пострадала из-за бомбежек, потому что, хотя союзники и не бомбили Прагу сознательно, один мост американцы все же обрушили: подлетев к Праге, они решили, что это уже Дрезден, и сбросили снаряды.

Подневольно снятые в годы войны фильмы на немецком не сильно подмо- ➔

Чехи за работой

чили репутацию Barrandov. Не столь важно, каким способом, но чехи сохранили свою студию. В мае 1945 года, когда Красная Армия освобождала Прагу, на Barrandov сгорели несколько деревянных построек, но в целом киностудия была в рабочем состоянии. Хорошая сохранность отличает не только киноoазис, но и саму чешскую столицу, равно как и другие города этой европейской страны, которая, по словам ее же жителей, во всех войнах сразу сдавалась. В XXI веке, когда, по данным турагентств, Прага неизменно входит в первую пятерку наиболее посещаемых городов мира, предусмотрительность чехов, которые так берегли свои мостики, средневековые домики и сказочного вида готические замки с башенками, приносит свои плоды. Регулярно пополняют счета не только гиды, но и киношники. В настоящее время 14 постоянно действующих павильонов и натурных съемочных площадок распределены между Barrandov Studios и комплексом Hostivar – объекты находятся в пределах 20-минутной досягаемости друг от друга, а также удобно расположены относительно центра Праги и аэропорта.

Специалисты «Barrandov» – а это строители, каменщики, конструкторы макетов, не говоря уже о костюмерах и гримерах – накопили впечатляющий опыт по обустраиванию съемочных площадок. Они создают декорации любой сложности и размера, в чем имели возможность убедиться Никита Михалков и Терри Гиллиам, на съемках «Сибирского цирюльника» и «Братьев Гримм» соответственно. Средневековая Германия, викторианский Лондон (для «Оливера Твиста» Романа Полански) или предреволюционная Москва – прекрасно сохранившиеся исторические памятники Праги могут в умелых руках обернуться каким угодно европейским городом.

Для киношников Прага вне конкуренции. Какие только стили не представлены в архитектуре чешской столицы! В пределах одного города есть и монументальные соборы в романском стиле, и возвышенная готика, и наследие Габсбургов – пышная барочная архитектура. Чехия ведь входила в состав Австро-Венгрии, и, хотя в те времена Прага считалась провинциальным городом, сейчас на экранах ее беззастенчиво выдают и за Вену, и за Будапешт. «Иллюзионист» с Эдвардом Нортоном – пример такой подмены. Заявлено, что действие происходит в Вене. На деле же мы видим Прагу и Чески-Крумлов, романтичный городок на Влтаве. Именно там проходили съемки первой части фильма. В эпизодах, посвященных детству героев Эдварда Нортона и Джессики Бил, отчетливо видна башня замка в Крумлове. Чуть позже по фильму иллюзионист Эйзенхайм дает представление для узкого круга зрителей, среди которых наследник престола, – и это уже другой чешский замок, Конопиште. Этот охотничий замок был любимой резиденцией эрцгерцога Франца Фердинанда (убитого в Сараево, что стало поводом к Первой мировой войне).

Европейские и американские съемочные группы знают, что, если они переносят производство в Чехию, на студию Barrandov, то чешские партнеры в состоянии организовать съемки в любом из городов Чешской Республики. Предложением воспользовались Эндрю Адамсон, режиссер «Хроник Нарнии: Принца Каспиана», Люк Бессон – для съемок «Жанны Д'Арк» и Оливье Данн («Жизнь в розовом цвете»). Между прочим, они далеко не первопроходцы в деле превращения Праги в идеальные декорации. Советские режиссеры Barrandov тоже не пренебрегали. Григорий Александров наведывался в Прагу со своей супругой Любовью Орловой, там они работали над своим последним фильмом, «Скворец и лира». Сергей Бондарчук, лауреат премии «Оскар», на Barrandov завершил съемки «Бориса Годунова».

Таким образом, Barrandov Studios – студия с уникальным опытом по созданию совместных фильмов. Это не только содействие по съемкам в Праге и замкам Чехии, но и все сопутствующие киносервисы, от кастинга на pre-production до доведения до ума спецэффектов в лаборатории студии. Преуспели они и в работе со старой пленкой 35 мм – звук, реконструкция изображения. Barrandov сотрудничает с такими студиями, как DreamWorks и Bavaria, – чехи дублируют и переводят фильмы не только для нужд своего телевидения, но и для показа на телеканалах других стран.

Иностранцев здесь привлекает, конечно же, не только то, что Прага и любой другой чешский город может, как хамелеон, обернуться чем угодно для их замыслов. Есть и более прозаическая причина: на Barrandov дешевле, чем в Голливуде или, скажем, на BBC. Если сравнить среднюю заработную плату в Чехии и в США, то разница ощутимая. $600-800 в Чехии против $3.000-4.000 в Америке, плюс-минус. Следовательно, в Чехии куда как дешевле обходится труд осветителей и прочих ассистентов. Если возможность выгадать миллион-другой привлекает сюда создателей таких фильмов, как «Казино Рояль» или «Миссия: невыполнима», то что говорить о тех, кто по сусекам наскребает на свой первый фильм? Чешская расторопность по части сдачи студий в аренду очень выручает режиссеров-дебютантов и авторов независимых проектов.

После выхода «Дикости» (Wilderness) в 2006 году массовый зритель мог и не запомнить имя режиссера Майкла Дж. Бассета, но прошлогодний «Соломон Кейн» положительно сказался на свойствах зрительской памяти. Кино, может быть, не ахти художественное, но Бассету теперь уже доверяют дензнаки. Бюджет в $45 млн. для фэнтези не впечатляющий, но стоит отметить, что, поскольку фильм этот совместного производства Франции, Великобритании и

Декорации «Оливера Твиста»

Декорации «Братьев Гримм»

Чехии, съемки на чешской киностудии позволили уложиться в меньшие деньги, чем потратили бы, снимая «Соломона Кейна» где-либо еще. Бассет и первый свой фильм, антивоенный хоррор «На страже смерти» (Deathwatch), снимал также в Чехии, и тоже по причине экономии на всем. Действие этого фильма о солдатах Первой мировой, столкнувшихся с необъяснимым злом в заброшенной немецкой траншее, происходит, как сообщают зрителю, во Франции. В действительности же актеры (во главе с Джейми Беллом), сам режиссер и вся съемочная группа задешево месят чешскую грязь в траншеи самого что ни на есть реалистичного вида. Майкла Дж. Бассета тогда еще никто не знал, и у него ушло шесть лет на то, чтобы пропихнуть свою идею, зато в Чехии он лично наблюдал над тем, как экскаваторы роют траншею. Можно только представить, как она была ему дорога. Человечные расценки и техническая оснащенность Barrandov делают явью проекты, которые их создатели в других условиях не потянули бы. Есть кино, частично снятое на этой студии и среди наиболее ожидаемых новинок российского проката – «Трудно быть Богом» Алексея Германа.

Декорации «Принца Каспиана»

В последние годы все больше американских блокбастеров снимают за пределами США. «Barrandov» приютил Борна, Бонда, Итана Ханта, Ван Хелсинга и юного доктора Лектора для кучи. Чешская киностудия не единственная зарубежная площадка, на которую обращают внимание голливудские продюсеры. Весьма привлекательным кажется им и Китай. Именно там снимали «Запретное царство», впервые объединившее на экране Джеки Чана и Джета Ли. При съемках в Китае бюджет втиснули в $55 млн. По словам создателей, в Голливуде фильм аналогичного размаха потянул бы на все $200 млн. Однако если китайцы не только собирают барыши со сдачи студий в аренду, но и сами снимают конкурентноспособное кино, то чехи, кажется, по-прежнему остаются наемными рабочими на службе у Голливуда. То, каким им представляется развитие национального кинематографа, прискорбно напоминает то, что мы видим сейчас в России. Сдавая иностранцам Barrandov с огромным потенциалом во всем, что касается съемок байопиков, исторических и военных фильмов, чехи, надо думать, краснея, выпускают в 2008 году «Кровавую графиню – Батори». На постерах значится «Самый дорогой чешский фильм». В то время, когда англичане, французы и поляки снимают убедительное костюмное кино, прибегая к услугам Barrandov, хозяева студии вылетают в трубу с амбициозным проектом сомнительной достоверности.

Barrandov ночью

Параллели с российским кино налицо. Михалков, снимая «Сибирского цирюльника» (к слову, на Barrandov), на главную роль приглашает порядком подзабытую на западе Джулию Ормонд. Следуя правилу «Позови в кино траченного молью иностранца», в «Кровавую графиню» чехи выписывают Анну Фрил. Славную, видимо, хотя бы уже тем, что на английском она говорит без акцента, а именно на этом языке и снимают самый затратный чешский фильм. Такие фильмы, как «Адмиралъ» и «Тарас Бульба», постучим по деревяшке, пока еще снимают на русском.

В целом, если оценивать успехи современного чешского кино, то, за редким исключением таких фильмов, как «Я обслуживал английского короля» и «Букет» (Kytice), складывается впечатление, что для своих нужд чехи используют Barrandov в перерывах между пребыванием там Романа Полански и прочих воротил. Располагая всем необходимым для воссоздания практически любой эпохи, чехи расходуют ресурсы Barrandov на фильмы вроде той побасенки про аристократку-ведьму, купавшуюся в крови крестьянок. Может быть, чешские кинематографисты скоро самостоятельно придут к выводу, что в современном кино подражательству и гонке за недоблокбастером не

Эта башня «засветилась» в «Иллюзионисте»

Самолет из «Казино Рояль»

жить. А пока Barrandov приютит любую съемочную группу. За разумную плату. По предварительной записи. 25

Пыточная из «Хостела 2»

Панорама Праги

Владимир Михайлиди

ВЬЕТНАМСКИЙ КОНФЛИКТ

ОТРАЖЕНИЕ ВОЙНЫ ВО ВЬЕТНАМЕ В АМЕРИКАНСКОМ КИНЕМАТОГРАФЕ

Война во Вьетнаме, без преувеличений, одна из нелицеприятных страниц в истории США, свидетельство беспомощности в ведении своих интересов во внешней политике, а такие случаи, когда правительство государства терпит крах и не выполняет поставленные перед собой задачи, пытаются забыть и выдать их за страшный сон, превратившийся в явь. Впрочем, это не помогло, потому что пережитая война вызвала большой резонанс в обществе, и неизбежно – в искусстве. Кинематограф, как самое массовое из искусств, породил целый поток фильмов, так или иначе затрагивавших войну во Вьетнаме. Но сначала немного исторических фактов: 60-е годы – время правления президента Л. Джонсона, который провозгласил новый курс внешней политики с явным душком милитаризма. Джонсон призывал западные державы не сюсюкаться с СССР и странами соцкруга, и прекратил дипломатическую переписку с советским лидером, которая была налажена при Дж. Кеннеди, что означало обострение «холодной войны» – противостояние двух полюсов здесь получило свое логическое продолжение, а помимо Вьетнама это столкновение фактически охватывало большую часть цивилизованного мира. 1 февраля 1964 года программа секретных военных операций против Вьетнама была введена в действие под названием Оперативный план 34А. Не останавливаясь на ходе боевых действий, следует заметить, что в мае 1968 года в Париже начались переговоры между представителями Вьетнама и США, а 31 декабря того же года американский президент объявил, что с 1 ноября 1968 года прекращаются бомбардировки и артобстрел территории Вьетнама, и лишь 8 марта 1973 года был завершен вывод войск США из Южного Вьетнама. Затем Генри Киссинджер с горечью констатировал, что это был полный провал американской политики на Востоке, а также то, что американское правительство явно переоценило свои возможности, и что все эти события показали предел могущества супердержавы.

А теперь – о том самом, пресловутом «отражении»: на самом деле, когда эта кампания только начиналась, в стране уже господствовали антивоенные настроения, а чувство вины за эту войну охватило круги прогрессивных и либерально настроенных американцев, образуя комплекс негативных эмоций, известный под названием «вьетнамский синдром». Своеобразным апогеем этих чувств стал получивший в 1975 году «Оскар» документальный фильм Питера Дэвиса и Берта Шнейдера **«Сердца и умы»**. Построенный на интервью с теми, кто эту войну готовил, и с теми, кто в ней участвовал, насыщенный жуткими свидетельствами варварского характера этой войны, фильм потрясал не только позицией авторов, но и общим достаточно жестким настроем по отношению к американскому правительству. Он дал обобщающий образ подавленного политикой своего правительства американца.

В художественном кинематографе этот американец обнаруживает себя в психиатрической клинике. До такой степени нервного расстройства доводит его собственный вьетнамский опыт в ленте Джереми Пола Кагана **«Герои»** (1977). Хэл Эшби и актеры яркого гражданского темперамента Джейн Фонда и Джон Войт в 1978 году после долгих мытарств выпускают задуманную еще в 1974 году картину **«Возвращение домой»**, действие которой тоже происходит в госпитале для ветеранов, полном страданий не столько физических, сколько психических (один из героев, молодой солдат, навсегда избавляется от них, вгоняя себе в вену шприц, полный воздуха). В итоге лента была высоко оценена критиками, Джон Войт получил «Оскар» за лучшую мужскую роль, и в целом картина была признана одним из самых серьезных критических фильмов о войне во Вьетнаме. Обозреватель «New-York Times» писал тогда: «Америка уходит из Вьетнама после самого продолжительного и самого разобщающего конфликта со времени гражданской войны. Однако Вьетнам не уходит из Америки, ибо влияние этой войны, вероятно, будет сказываться на американской жизни еще в течение многих лет…»

Ярким свидетельством «вьетнамского

синдрома» стала замечательная драма Мартина Скорсезе, ныне матерого киномагната, а тогда – махрового новичка, – **«Таксист»**. Режиссер обратился к теме бывших вьетнамских вояк – один из них, Трэвис Бикл, работает шофером такси в Нью-Йорке, но тяжело приспосабливается к нормальной жизни… Только нормальной ли? Его окружает несправедливость, кровь, насилие, продажные политики, а до ручки его доводит знакомство с двенадцатилетней героиней Джоди Фостер, малолетней проституткой, и тогда он берет в руки свой пистолет «Магнум» и направляет его дуло на носителей зла – будь то банда сутенеров или политический деятель. Сценарий Пола Шредера совершенен во всем и содержит в себе не банальный сюжет о мстителе, а более глубокую, тонкую и нюансированную историю – истинную человеческую драму героя, выброшенного на обочину жизни и от отчаяния бросившего вызов обществу и системе. Следуя традициям более трезвых и горьких лент 70-х годов об «изгоях Америки», режиссер заканчивает картину обманчивым хеппи-эндом. Трэвис возвращается из больницы и вновь становится таксистом в ночном Нью-Йорке. Новый круг ада? Фильм получил Гран-при на кинофестивале в Канне. Интересно следующее: почти через 10 лет, в 1982 году, выйдет первая картина из цикла о Рэмбо, также ветеране Вьетнама, оказавшемся в схожей ситуации – первоначально ленту не заметили, но в 1985 году выходит вторая часть, где вдруг «вьетнамский синдром» получает лечение – правительство вновь вербует вояк, дабы дать им заняться тем, что получается у них лучше всего – убивать людей во имя своей Родины. Получается, что подобная линия развития огрубила и фактически убила наработки и идеи более талантливых кинематографистов, высказавшихся по этому поводу. К счастью, через год вышел **«Взвод»**, который завершил долгую эпопею про Вьетнам на американском экране, и не в пример более талантливым образом, чем в **«Рэмбо: Первая кровь 2»**

Конец 70-х годов ознаменовался выходом в свет двух важнейших картин о Вьетнаме – **«Апокалипсис сегодня»** (1979) Ф.Ф. Копполы и **«Охотник на оленей»** М. Чимино (1978), достаточно противоречиво принятых во всем мире. «Первой ласточкой» стал «Охотник на оленей» – лента Майкла Чимино, оставшаяся его главным творением и по сей день. По поводу этой ленты в СССР разразился настоящий скандал, вплоть до того, что на кинофестивале в тогда еще Западном Берлине советская делегация в знак протеста против представления этой картины на конкурс покинула зал. Поводом для такого отношения оказалось то, что некоторые из персонажей являлись детьми эмигрантов из России, а также то, что во Вьетнаме над американскими военнопленными «вьетконговцы» издевались, играя в «русскую рулетку». Примерно похожую позицию занял известный публицист Лесли Гэлб. В статье «Отражают ли фильмы общественное настроение?» он называл фильм «первой попыткой примирить ад вьетнамской войны с честным патриотизмом». Война, как замечает Гэлб, трактовалась как бессмысленная жестокость, но вот американские парни все поголовно изображены «хорошими парнями» и патриотами, а вьетнамцы… примерно на том же уровне, на каком у нас изображались нацисты. И все же картина стала одним из первых фильмов, говоривших о всеамериканском позоре и стыде. В год выхода лента при внушительной продолжительности (183 минуты) заработала в прокате более 30 млн. долларов, а также стала главным фаворитом на церемонии вручения премии «Оскар» – лучший фильм, режиссер, а из великолепного состава исполнителей – Роберт Де Ниро, Джон Сэвидж, Мэрил Стрип, Кристофер Уокен – лишь последний получил золотую статуэтку за лучшую мужскую роль второго плана. Остался без награды замечательный оператор В. Жигмонд. Ложку дегтя добавило и то, что «Оскар» за лучший фильм вручал ни кто иной, как Джон Уэйн – знаменитый «ястреб», кичившийся своими консервативными взглядами, что негативно отразилось на оценке картины как «призыва к покаянию».

«Ласточка №2» – **«Апокалипсис сегодня»** – суперэпопея Френсиса Форда Копполы о Вьетнаме, которая должна была стать первым всеобъемлющим фильмом на эту тему, но его опередил М. Чимино со своим «Охотником…». Однако лента Копполы брала свое размахом, масштабностью, эпичностью и высочайшим техническим уровнем, – одна замечательная сцена вертолетной атаки под музыку «Полета валькирий» из вагнеровской оперы о Нибелунгах чего стоит! В связи с чем была отмечена удивительная операторская работа Витторио Стораро (премия «Оскар»), приглашенного после его успеха в «Двадцатом веке» Бертолуччи. Лента вольно пересказывает мотивы романа Джозефа Конрада «Сердце тьмы» – в сценаристы помимо Копполы был приглашен Джон Милиус, протеже режиссера, прославившийся уже тогда своими ультраконсервативными взглядами – этакий американский вариант Лени Рифеншталь, что в дальнейшем негативно отразилось на оценке фильма. Кроме всего прочего Коппола вышел из рамок бюджета, съемки шли очень тяжело, и по меткому замечанию американской критики, режиссер настолько был одержим этой темой, что, в конце концов, подобно Наполеону в России, увяз в ней и оказался одержимым собственной одержимостью. Все это не помешало ленте все-таки получить еще и «Золотую пальмовую ветвь» на Каннском кинофестивале.

Таким образом, Вьетнамский конфликт, растянувшийся почти на 10 лет в общей сложности, в кино просуществовал значительно дольше. 25

Виталий Арабаджи
Алина Ермолаева
Тарас Сасс

ОГОНЬ ИДЕТ ЗА НАМИ ДО СИХ ПОР

ТВИН ПИКС
(TWIN PEAKS)

Формат: телевизионный сериал, полнометражный фильм
Жанр: мистика, детектив, драма, мелодрама, криминал, ужасы
Год: 1990-1992, США-Франция,
Время: 47 минут (серия), 135 минут (полнометражное продолжение)
Режиссеры: Дэвид Линч, Тим Хантер, Лесли Линка Глаттер
В ролях: Кайл МакЛоклен, Майкл Онткин, Шерил Ли, Рэй Уайз, Медкен Эмик

Таинственно, непредсказуемо и феноменально. Примерно так можно сказать о «Твин Пиксе», культовом сериале, навсегда изменившем лицо американского телевидения и являющимся одной из самых известных работ режиссера Дэвида Линча. В этом апреле будет 20 лет с момента премьерного показа «Твин Пикса» на западном канале ABC. К этой годовщине в России наконец-то выпустят 2 сезона этого нашумевшего сериала на DVD (спустя два десятилетия!). К данной статье наша редакция приглядывалась давно, однако такие поводы – юбилей и издание на DVD – являются хорошим поводом для того, чтобы разобрать, что такое «Твин Пикс». А также еще раз вспомнить, что совы не то, чем кажутся…

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В «ТВИН ПИКС»! (С)

Сложилось так, что многие зрители знакомы с творчеством Дэвида Линча в основном по таким лентам как «Шоссе в никуда», «Синий бархат» или «Малхолланд драйв». Фильмы эти, надо сказать, очень специфические и предназначены прежде всего для удовлетворения интересов эстетствующего меньшинства. Собственно, потому и неудивительно, что когда вам представляют Линча как лидера производства мистического детектива/драмы, вы, скорее всего, ответите что-нибудь в духе: «Смотрите свой артхаусный бред без меня». Но это будет опрометчиво. Почему? Во-первых, хотя бы потому, что «Твин Пикс» сильно выделяется на фоне остальных работ великого сюрреалиста, умудряясь сочетать в себе его фирменный стиль (мистификация, эксцентричные персонажи, скрытые символы, отталкивающая физиология, музыка в стиле эмбиент) с несвойственной большинству линчевских работ последовательностью и продуманностью. Ну а во-вторых, потому что он обладает рядом других привлекательных аспектов. Однако по порядку.

Из всех творений Линча «Твин Пикс» имеет больше всего шансов, чтобы прийтись по вкусу большинству. В нем есть интрига (вопросом: «Кто убил Лору Палмер?» в свое время задавалось все западные телезрители), детектив (то, что интересно многим), красивые женщины на любой вкус (что понравится мужчинам), несколько любовных линий (то, что будет интересно женской аудитории) и неожиданные повороты сюжета (то, что будет интересно всем). Но главное, пожалуй, это то, как подана «мистика». Тщательно выстроенная цепочка событий, ясные мотивы действий каждого героя и объяснение линии всех ужасающих событий роковыми совпадениями.

И несмотря на то, что зачастую сценаристы слишком сильно увлекаются отношениями между персонажами, забывая о развитии сюжета, в целом, сериал выстроен на славу. Никто ведь даже не предполагал, что убийцу Лоры Палмер раскроют практически на середине (вот вам и яркий пример неожиданного сюжетного поворота). И после того как мы узнаем чудовищную развязку этой, казалось бы, главной сюжетной линии, нас медленно начинают подводить к тому, ради чего действительно был задуман «Твин Пикс». Вот тут-то зрителю наглядно продемонстрируют, какую немаловажную роль в нашей насквозь материалистической жизни играет противоборство добра и зла, и чем чревата переоценка своих сил в этой опасной игре.

Нагнетание мистики в сериале идет по нарастающей. С каждой серией ее становится все больше и больше, и под конец уровень мистицизма достигает апогея.

«Твин Пикс» заставляет думать, то и дело подкидывая не только новые шарады, но и некоторые многозначительные сюжетные финты (особенно это заметно в последней

серии, где Линч разошелся не на шутку), благодаря чему многие зрители до сих пор дискутируют о том, что же это значило. Однако в целом сериал понятен.

Как ни странно, но именно это сыграло с ним злую шутку, т.к. «истинные» фанаты Линча начали копать слишком глубоко, посчитав его ясность каким-то обманом и открывая в «Твин Пиксе» такие потаенные смыслы, о которых даже сам режиссер не подозревал. Впрочем, даже наличие таких поклонников лишний раз подтверждает популярность сериала.

Чем эта работа еще выделяется у Линча, так это тем, что здесь он нарушает свое фирменное правило: дать зрителю разобраться во всем самому, принципиально не прилагая каких-то подсказок. Так, немаловажную роль в понимании «Твин Пикса» играют книги «Тайный дневник Лоры Палмер» (тот самый, отрывки которого во втором сезоне читал агент Купер), написанный дочкой Дэвида Линча – Дженнифер Линч, и «Автобиография агента Купера: Моя жизнь, мои кассеты», написанная Скоттом Фростом, братом соавтора «Твин Пикса», Марка Фроста (подробнее об этих книгах мы поговорим позже).

С первой серии Линч и Ко показывают свое мастерство создавать напряжение практически на пустом месте, используя такие стилистические находки, как повторяющиеся демонстрации текущей воды, трясущихся под силой ветра деревьев, мелькающих ламп и зловеще мигающего светофора (тут еще стоит поблагодарить оператора Фрэнка Баерса за тонко проделанную работу). Все это отлично дополняют загадочная джазовая музыка авангардного композитора Анджело Бадаламенти и романтичные песни в исполнении Джулии Круз (текст к песням писал сам Линч, а музыку все тот же Бадаламенти).

Интересно то, что на сериале Линч эту историю решил не заканчивать, и в 1992 году снял полнометражную ленту «Твин Пикс: Огонь, иди со мной» (в отечественном переводе его почему-то именуют «Сквозь огонь»). «Твин Пикс: Огонь, иди со мной» является сиквелом и приквелом в одном лице: он включает как сцены, действие которых происходит до начала сериала, так и те, действие которых происходит после его окончания. Однако этот фильм все же больше стоит расценивать именно как сиквел, поскольку он снят с расчетом на знание материала, и человеку, не смотревшему сериал, будет трудно понять, что происходит.

Стоит отметить, что полнометражная лента держит такой же накал мистического хаоса, который был задан Линчем в финале сериала. Несмотря на то, что в отличие от сериала лента снята в более жестком ключе (в ней есть сцены обнаженки, нецензурная брань и зверское насилие, а мелодраматический аспект сведен к минимуму), она имеет более оптимистичный финал, ставя точку в истории «Твин Пикса».

В ДЕТАЛЯХ (СЮЖЕТНАЯ СТРУКТУРА)

Действие сериала происходит в 1989 году. Конкретно, с 24 февраля (пятницы) до 27 марта (понедельник). Каждая серия, за редким исключением, представляет собой день из жизни Твин Пикса.

Сериал начинается с находки тела семнадцатилетней школьницы Лоры Палмер. Лора была примерной ученицей, школьной королевой красоты, образцовой дочерью и активной участницей жизни городской общины. Смерть Лоры потрясает город и всех ее близких. Агент ФБР Дэйл Купер назначается в Твин Пикс для расследования дела. Обследовав тело убитой, Купер приходит к выводу, что она стала жертвой уже знакомого ему маньяка, которого он не смог поймать за год до этого. Так начинается расследование. Уже на начальном этапе дела Купер узнает, что Лора вела двойную жизнь: втайне от своих близких и подруг она принимала наркотики, употребляла алкоголь, имела беспорядочные половые связи, снималась для порножурнала и даже подрабатывала в борделе.

Первая половина сериала концентрируется на расследовании убийства Лоры, параллельно открывая взор на инфернальное нутро Твин Пикса и его обитателей. Тут вам и махинации местных воротил по поджогу лесопилки, и проблемы местных наркодиллеров, и борьба за обладание местным бордель «Одноглазый Джек». На фоне всего этого идет развитие отношений между жителями города (мексиканские страсти прилагаются), ну и само собой, наглядно указывается на то, что во всем происходящем замешана какая-то чертовщина (почему бы на нее не свалить все проблемы?).

С завершением первой половины «Твин Пикса» (соответственно, с поимкой убийцы) сериал начинает буксовать на месте, концентрируясь на развитии отношений побочных персонажей. Однако с появлением бывшего напарника Дэйла Купера Уиндема Эрла получает второе дыхание. Теперь сюжетная линия вертится вокруг смертельной шахматной партии Купера и Эрла, где каждая потерянная фигура по условиям Эрла означает, что он получает право на убийство любого человека. Вместе с тем все большую роль в сюжете играют сверхъестественные силы, что не только усиливает остроту конфликта, но и проясняет некоторые детали уже подзабытого дела убийства Лоры Палмер, а также причины начавшегося в городе беспорядка.

Здесь же раскрывается концепция Черного и Белого вигвамов (Ада и Рая), являющихся, по сути, основой мира «Твин Пикса». Как выглядит Белый вигвам так и не известно, однако Черный можно описать как набор визуально неотличимых комнат с бесконечным красным занавесом. В Черном вигваме обитают «двойники» (темные стороны мертвых и живущих людей), а также духи зла. Черный вигвам игнорирует законы пространственно-временного континуума. Все обитатели Черного вигвама говорят закодированными посланиями, а их речь замедленна и странна. Один из входов в Черный вигвам находится в Гоуствудском лесу (Ghostwood – Лес призраков), который окружает Твин Пикс. Вход в Черный вигвам находится в кругу 12 сикомор и открывается в момент сближения Юпитера и Сатурна благодаря страху человека, стоящего в этом кругу. Согласно легенде индейцев, рас-

сказанной агенту Куперу одним из помощников шерифа, каждая душа обязана пройти через Черный вигвам на пути к Белому вигваму. Проходя через портал, расположенный в Гоуствудском лесу, человек попадает в Черный вигвам не сразу, а сначала входит в так называемый зал ожидания (место, визуально неотличимое от самого Вигвама). Только после того, как будет произнесено заклинание «Огонь, иди со мной», проход в Вигвам откроется.

Черный вигвам является источником всего зла в мире, и духи, населяющие его, периодически вселяются в разных смертных, усиливая зло, находящееся в их душах, и заставляя этих смертных творить ужасные вещи. Духи Черного вигвама питаются негативными эмоциями и страхами своих носителей и их жертв. Одним из самых сильных духов в Черном вигваме является БОБ. Пока на земле есть люди (а в любом человеке есть зло), таким духам, как БОБ, всегда есть на что опираться. Однако чтобы вселиться в кого-то, БОБу и всем прочим духам нужно получить у человека ту или иную форму согласия. Поэтому люди сильные духом могут противостоять БОБу и ему подобным.

Шокирующий пессимистичный финал (снятый очень в духе Линча) фактически обрывает сериал на самом интересном, как бы намекая зрителю на продолжение. И оно последовало. Однако Линч не был бы Линчем, если бы сделал его стандартным.

Так, продолжение (х/ф «Твин Пикс: Огонь, иди со мной») фокусируется сначала на событиях, происходящих за год до начала сериала. Т.е. на расследовании дела Терезы Бэнкс (первой жертвы маньяка, убившего Лору Палмер). А потом на последних 7 днях жизни самой Лоры. Однако параллельно с этим зрителю демонстрируется попытка воздействия будущего (большинство сцен в Черном вигваме хронологически происходят после окончания сериала) на прошлое, которое в итоге и приводит к той цепи событий, что мы видели в сериале (т.е. налицо парадокс предопределенности).

Если в сериале смыслом была лишь демонстрация того, что добро и зло в человеческой жизни вполне осязаемо, то в центре фильма стоит идея борьбы за душу. И здесь мы четко видим, что зло притягивается к тому и наиболее властно над тем, кто сам творит зло, в то время как каждый индивид волен сам выбирать свою судьбу. Лора не смогла сделать правильный выбор с самого начала, однако потом она осознала это и боролась с БОБом до конца, так и не дав ему вселиться в себя. Поэтому в итоге она обрела покинувшего ее ангела и попала в Белый вигвам.

ПЕРСОНАЖИ

Линч и Ко не концентрируются только на действии, а уделяют немалое внимание персонажам, детально прорабатывая образ каждого. В хитросплетении их отношений будет довольно просто запутаться тому, кто смотрит сериал впервые. Однако мы постараемся избавиться от всего лишнего, остановившись лишь на самых главных фигурантах истории.

АГЕНТ ДЭЙЛ КУПЕР
(КАЙЛ МАКЛОКЛЕН)

Главный герой сериала. Человек, который старается никогда не нервничать и всех понять. Не без странностей (с детства любит постоянно записывать на диктофон свои мысли о происходящем вокруг). На протяжении своей жизни видел немало чертовщины, из-за чего у него сформировалось серьезное отношение к сверхъестественному. Изучает буддизм, мечтает побывать в Тибете. Из-за постоянных неудач в личной жизни очень осторожен с женщинами и ищет эффективные способы самодисциплины (отсюда растет его пристрастие к медитации). Приехав в Твин Пикс, очень быстро влюбляется в этот городок (*«…Убийство здесь не является нормой. Я думал, что такой образ жизни уже исчез…»*) и органично вписывается в его ритм жизни.

ЛОРА ПАЛМЕР
(ШЕРИЛ ЛИ)

Пусть и не главный, но однозначно ключевой герой сериала. По времени, проведенному в кадре, занимает одно из последних мест, но именно вокруг нее и ее убийства вертится весь маховик событий. Своей неоднозначностью Лора отображает всю задумку сериала, когда в одном и том же соседствует хорошее и плохое, черное и белое, ад и рай. За милым личиком Лоры скрыто не только гнездо пороков, но и добрая и чуткая душа, испепеленная в этом извечном противостоянии.

ГАРРИ ТРУМЭН
(МАЙКЛ ОНТКИН)

Славный малый. Настоящий шериф. Олицетворение духа американской одноэтажной глубинки.

Честный, в меру прямой, добродушный, исполняет свои обязанности, не вступая в конфликты и компромиссы с собственной совестью. Патриот своего города. При этом способный на сильные чувства. Один из немногих однозначно положительных персонажей вселенной «Твин Пикса».

БЕНДЖАМИН ХОРН (РИЧАРД БЭЙМЕР)

Удачливый бизнесмен, зарабатывающий деньги в легальной и нелегальной сфере. Кроме находящихся в его собственности универмага и отеля (того самого, в котором остановился агент Купер), является собственником борделя на границе штата, в котором написано немало темных страниц истории городка и Лоры Палмер.

ОДРИ ХОРН (ШЕРЛИН ФЕНН)

Дочь Бенджамина Хорна. С виду распутная и коварная, но на деле романтичная и ранимая девушка. Влюбляется в агента Купера и прикладывает всевозможные усилия, чтобы затащить его в постель.

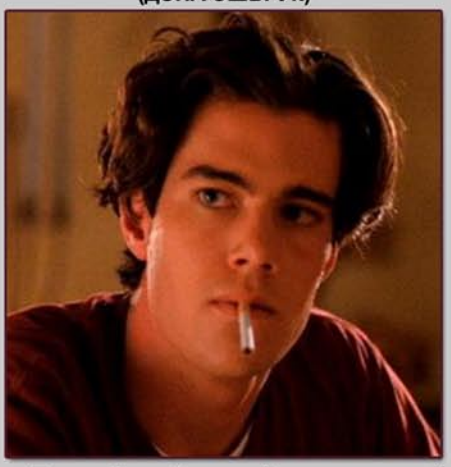
ЛИЛАНД ПАЛМЕР (РЭЙ УАЙЗ)

Отец Лоры Палмер. Юрист, работает на Бенджамина Хорна. Наиболее трагичный персонаж сериала. Очень остро переживает смерть своей единственной и любимой дочери. Примечателен своей любовью к танцам и музыке 40-х.

ДОННА ХЭЙВОРД (ЛАРА ФЛИНН БОЙЛ, МОЙРА КЕЛЛИ)

Лучшая подруга Лоры Палмер. Сильно переживает смерть подруги. Тихая и скромная девушка, на протяжении сериала постепенно приобретающая черточки стервозности. Роль Донны в фильме и сериале исполняют разные актрисы, так как Лара Флинн Бойл из-за занятости не смогла принять участие в съемках полнометражной ленты.

БОББИ БРИГГЗ (ДЭНА ЭШБРУК)



Парень Лоры Палмер. Капитан школьной команды. Обладает взрывным характером. Замешан в торговле наркотиками (был втянут в это занятие Лорой).

ДЖЕЙМС ХЕРЛИ (ДЖЕЙМС МАРШАЛЛ)

В целом, положительный персонаж. Был тайным любовником Лоры, а позже и возлюбленным Донны, что не мешало ему заглядываться и на Мэдлин (кузину Лоры).

МЭДЛИН ФЕРГЮСОН (ШЕРИЛ ЛИ)

Двоюродная сестра Лоры. Внешне очень похожа на нее, но в отличие от Лоры – скромная и порядочная.

ЛЕО ДЖОНСОН (ЭРИК ДАРЕ)

Пренеприятнейший товарищ. Водитель-дальнобойщик, обладатель скверного характера, запросто может избить собственную жену. Замешан в наркоторговле и был сексуальным партнером Лоры.

ШЕЛЛИ ДЖОНСОН (МЕДКЕН ЭМИК)

Жена Лео и одна из самых красивых женщин Твин Пикса. Работает в закусочной. Обладает покладистым характером, однако не слишком умна и при этом цинична.

УИНДОМ ЭРЛ (КЕННЕТ УЭЛШ)

Один из центральных персонажей второго сезона. Бывший агент ФБР. Когда-то Эрл был лучшим другом Купера и научил его всем премудростям работы в Бюро, однако потом ситуация изменилась. Эрл намеренно спровоцировал роман Купера со своей женой Каролиной, а потом жестоко убил ее, заставив Купера чувствовать себя виноватым одновременно и в ее смерти, и в предательстве своего друга. Уиндом Эрл верит в абсолютное превосходство зла над добром и ищет способ попасть в его вместилище – Черный вигвам.

ЭННИ БЛЭКБЕРН (ХИЗЕР ГРЭМ)

Красивая, скромная и добрая официантка, практически ангелочек. В свое время из-за проблем в личной жизни ушла в монастырь, однако потом решила вернуться в город. Именно она пленила сердце неприступного агента Купера.

ГОРДОН КОУЛ (ДЭВИД ЛИНЧ)

Шеф агента Купера, который иногда заглядывает в Твин Пикс для того, чтобы съесть вкуснейший в мире пирог и пофлиртовать с официантками. Глуховат, что, впрочем, не сильно мешает ему в работе, а порой и способствует ей.

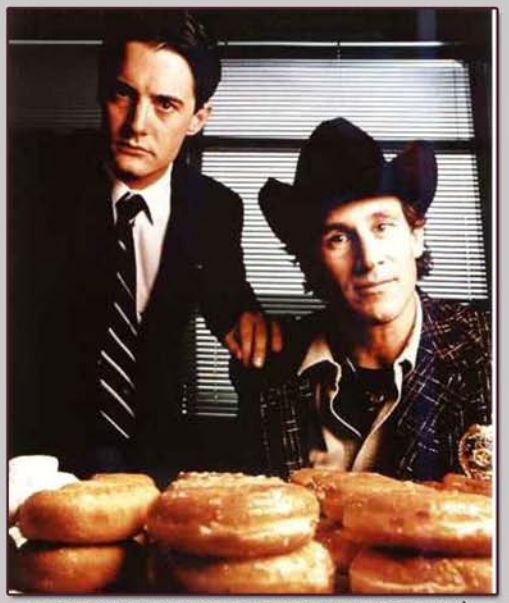
ЗА КРАСНЫМ ЗАНАВЕСОМ (О СОЗДАНИИ И ВЫПУСКЕ)

Сразу стоит отметить, что «Твин Пикс» детище Линча не всецело, а на пару с ветераном американского ТВ Марком Фростом. Идея сериала пришла к ним в момент оживленного обсуждения двух проектов: фильма «Богиня», повествующего о последних днях Мэрилин Монро, и абсурдной комедии «Пузырь из слюны». В тот период у Линча было не все гладко в большом кино (коммерческий провал «Дюны», затем провал «Синего бархата»), и продюсер Тони Кранц предложил ему в качестве альтернативы возможность работы на ТВ. В итоге, «Богиня» и «Пузырь из слюны» были заброшены, а вся работа Линча и Фроста сконцентрировалась на создании нового сериала, который по их задумке должен был повествовать о жизни в глубинке и сочетать детектив с элементами мыльной оперы. Примерно так «Твин Пикс» и зародился.

Многие считали, что, приступив к работе на ТВ, Линч споткнется на двух серьезных ограничениях – возрастном рейтинге и зависимости сюжетной линии от популярности проекта у зрителей. Однако скептики ошибались, ибо он использовал эти преграды как творческий стимул. Отчасти и по этой причине сериал вышел в несколько несвойственной для Линча манере.

Несмотря на то, что написание сценария к большинству серий шло в потоке, Линч и Фрост уже на начальном этапе имели общую концепцию и знали, кто убийца. Хотя это и не мешало случайностям вносить свою лепту в съемочный процесс. Вспомнить хотя бы, как был придуман персонаж убийцы БОБа (декоратор Фрэнк Сильва просто случайно попал в кадр, а Линчу это так понравилось, что он решил дать Сильве роль) или судьбоносный сон Купера с Черным вигвамом (Линч случайно приложил руки к теплому краю машины, и его осенило).

Линч не только контролировал общий процесс производства, но также участвовал в написании сценария. Он занимался созданием основных мистических «фишек» и эксцентричных персонажей (по сути, Дэйл Купер во многом тот же Линч: развитая интуиция, любовь к медитации, интерес к буддизму и серьезное отношение к сверхъестественному), в то время как Марк Фрост придумывал побочные сюжетные линии и «нормальных» персонажей вроде Бена Хорна.



Изначально Линч не хотел, чтобы имя убийцы раскрывали вплоть до последней серии. Однако Марк Фрост и дирекция канала справедливо считали, что они не смогут водить зрителей за нос на протяжении сезонов, поэтому потребовали чтобы ответ был дан ближе к середине второго. Это во многом охладило отношение Линча, из-за чего он временно покинул сериал, отправившись снимать х/ф «Дикие сердцем».

После завершения расследования и раскрытия убийцы Лоры Палмер рейтинги начали падать, и сериал был на грани закрытия. Однако у «Твин Пикса» оставались фанаты, и в ток-шоу Фила Донахью Линч лично обратился к ним, чтобы они написали письма главе канала ABC, с целью заставить канал дать сериалу еще один шанс. Это сработало, и было снято еще 6 серий, в создании которых вновь принимал участие сам Линч. Рейтинги снова пошли вверх. Так, после окончания второго сезона у Линча появилась возможность работать над третьим, но он, больше не желая быть пленником влияния ТВ рейтинга на сюжет, решил ставить полнометражный сиквел-приквел «Твин Пикс: Огонь, иди со мной».

КНИЖНЫЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПО МИРУ ТВИН ПИКС

«Тайный дневник Лоры Палмер» (автор Дженнифер Линч) был выпущен в перерыве между первым и вторым сезонами сериала. Представляет собой историю жизни Лоры Палмер с 12 лет до недели убийства, рассказанную от первого лица. Дневник полностью раскрывает характер Лоры, мотивацию ее действий и причины, по которым она начала вести двойную жизнь, принимать кокаин, заниматься проституцией и т.д. В дневнике непосредственно показана ее связь с темными силами (в частности с БОБом), а также подробно расписаны отношения с другими героями. Несмотря на то, что дневник полностью придерживается событий сериала, в нем есть две нестыковки – 1) дневник должен обрываться в 89-м году (время действия сериала), а не в 90-м; 2) подруга Лоры Донна и кузина Лоры Мэдди, согласно сериалу, впервые встретились лишь после ее смерти. Однако в дневнике сказано, что они встречались на Лорином Дне рождения.

«Автобиография агента Купера: Моя жизнь, мои кассеты» (Скотт Фрост) – книга, выполненная как сборник распечатанных аудиозаписей Дэйла Купера, охватывающих период с 1967 года (когда Куперу было 13 лет) до февраля 1989 года (момент назначения Купера в Твин Пикс). Выпущена после окончания сериала. Рассказывает об обучении Купера в школе квакеров, в колледже Хэверфорд, о формировании его отношения к сверхъестественному, о поступлении в Академию ФБР, о работе в бюро и прочем. Наиболее интересным здесь является освещение взаимоотношений Дэйла Купера и его напарника Уиндема Эрла. Также в книге присутствует объяснение, почему Купер, каждый раз делая ту или иную диктофонную запись, обращается к некой Диане.

Для фильма были воссозданы декорации сериала, и к работе в нем была приглашена практически вся старая актерская команда, за исключением Лары Флинн Бойл (исполнительницы роли Донны Хэйворд), которая к моменту начала съемок была задействована в четырех проектах и не могла принять участие чисто физически.

Изначально, Кайл МакЛоклен (исполнитель роли агента Купера) должен был быть в этом фильме на первых ролях, занимаясь расследованием дела Терезы Бэнкс. Однако МакЛоклен решил подложить Линчу свинью, заявив что-то вроде «Я не желаю оставаться вашим Купером, а хочу играть Гамлета!» В итоге, Линч смог уговорить актера на роль, только после того, как серьезно урезал ее. Так, расследованием дела Терезы Бэнкс стал заниматься не Купер, а новый персонаж Честер Десмонт (в исполнении певца Криса Айзека), что в итоге вызвало грубую нестыковку с официальным книжным дополнительным материалом «Воспоминания агента Купера». Поскольку легче было переписать главу книги, чем переснимать фильм, Линч решил смириться с требованиями МакЛоклена. Однако исправленные «Воспоминания агента Купера» так и не увидели свет. А исправлял ли их кто вообще?

Из-за того, что изначальная версия «Огонь, иди со мной» шла 5 часов, Линчу пришлось серьезно сократить фильм, вырезав сцены с участием большинства персонажей сериала и многими поясняющими деталями. В итоге, из-за того, что «Огонь, иди со мной» был рассчитан на фанатов «Твин Пикса», но исключал сцены с участием их любимцев (в то время как большинство зрителей, не знакомых с сериалом, просто не понимали, что происходит), фильм ждал коммерческий провал в США. Хотя стоит отметить, что в Японии он стал хитом. Однако неудача сиквела-приквела в финансовом плане в некоторой степени помогла «Твин Пиксу» спастись от конвейерного синдрома, коснувшегося большинства культовых лент. Хотя у Линча и были сюжетные наработки для следующей картины (так, упоминаемая в сиквеле-приквеле персонажем Дэвида Боуи Джуди должна была играть в новом фильме немаловажную роль), он в итоге отказался от этой задумки, разумно полагая, что «Твин Пикс» исчерпал себя.

С момента выхода фильма «Огонь, иди со мной» фанаты упорно пытаются добиться от Линча выпуска режиссерской версии. Несмотря на то, что сам Линч полностью «за», неожиданные обстоятельства (банкротство студии-дистрибьютора, финансовый кризис и прочее) до сих пор откладывают релиз режиссерской версии картины на неопределенный срок.

ТВИН ПИКС В РОССИИ

Впервые «Твин Пикс» был показан в России 4 ноября 1993 года, по каналу «Останкино». Он шел в прайм-тайм по четвергам и пятницам. Как и большинство иностранных продуктов, показанных по ТВ в то время, сериал страдал от посредственного перевода (хотя стоит отметить, что сама озвучка была неплоха), из-за чего многие фразы либо полностью искажались, либо вовсе меняли смысл, что для такого сериала, где все построено на диалогах, было плохо.

Примерно тогда же, под авторством некоего Джона Томпсона, вышла «новелла» сериала, созданная подпольной командой малограмотных литераторов. «Новелла» являлась вольным пересказом событий первых 18-ти серий и содержала большое количество орфографических и сюжетных ошибок (к примеру, Шелли Джонсон «впервые» находила окровавленную рубашку Лео аж два раза). В период отсутствия доступного интернета было трудно отличить официальную новеллу от подделки. Поэтому такая халтурная букинистическая продукция продавалась наравне с официальными книжными дополнениями к «Твин Пиксу» – «Тайным дневником Лоры Палмер» и «Воспоминаниями агента Купера».

КРАТКАЯ БИОГРАФИЯ ДЭВИДА ЛИНЧА

Родился Дэвид Линч 20 января 1946 года в маленьком городке Миссула в штате Монтана. В молодости начал увлекаться живописью и фотографией. Учился в Пенсильванской академии искусств в Филадельфии, затем всерьез увлекся мультипликацией, итогом чего стала крошечная анимационная короткометражка с весьма прозаическим названием «Шесть блюющих мужчин». В 1967-м он снимает свой первый короткометражный фильм «Алфавит», сочетающий кино и анимацию. Однако полнометражным дебютом Линча стала лента «Голова-ластик», увидевшая свет лишь в 1977-м (Линч снимал ее пять лет, на личные средства) и до сих пор считающаяся одним из самых депрессивных фильмов в истории. «Голова-ластик» вызывает резонанс в среде критиков и делает Линча известным в кинематографическом кругу. Поэтому вскоре Дэвид получает возможность снять фильм «Человек-слон», и в 1980-м создает крайне нетипичную для Голливуда драму, получившую массу наград и номинаций. Позже, отказавшись от предложения поработать над созданием шестого эпизода «Звездных войн», он снимает свой первый и единственный высокобюджетный фильм «Дюна» – экранизацию романа Фрэнка Герберта. Линч не имел права окончательного монтажа, вследствие чего лента вышла очень далекой от ее изначального замысла. «Дюна» провалилась в прокате, и сам Линч до сих пор считает ее своим худшим фильмом.

Несмотря на неудачу с «Дюной», Линч вновь пытается работать в большом кино, на этот раз снимая в 1986 году х/ф «Синий бархат». И хотя в «Бархате» наиболее полно и ярко отразился типичный линчевский стиль с его любовью к абстракциям, жестокости и сюрреализму, фильм имел успех только в узком кругу кино-эстетов, а в прокате провалился как и «Дюна». Затем Линч пытается переключиться на телевидение, и в 1990-м снимает сериал «Твин Пикс», в котором пробует адаптировать свой фирменный стиль для большинства. «Твин Пикс» делает Линча знаменитым на весь мир и становится одним из самых популярных шоу всех времен. В том же 1990 году выходит роуд-муви «Дикие сердцем», получившие «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах, а в 1992 – сиквел-приквел «Твин Пикса» – «Твин Пикс: Огонь, иди со мной», получивший неоднозначную оценку как фанатов сериала, так и кинокритиков.

Увидевший свет в 1997-м психоделический триллер «Шоссе в никуда», вновь снятый в излюбленном Линчем абстрактном стиле, вызвал бурю негодования среди критиков, многие из которых заявляли, что Линч просто издевается над зрителем (известно, что кинокритик Роджер Эберт считает именно этот фильм, а не «Дюну», позором Линча). В свою очередь, от провала в прокате «Шоссе в никуда» не спасла ни музыка Rammstein, ни обворожительная Патриция Аркетт, ни, наконец, гениальная сцена разговора героя Билла Пуллмана с Таинственным человеком («Позвони мне!»).

В 1999 году Линч внезапно решает снять крайне необычное для себя кино, которым становится «Простая история» – линейный рассказ об отношении двух братьев. Кинообщественность, не так давно кидавшая в Линча помидорами за «Шоссе в никуда», была в шоке – где абстракции, загадочность, и прочее, за что мы любим этого виртуоза мистицизма?! Вновь реабилитироваться в глазах своих поклонников Линчу помогает его фильм «Малхолланд Драйв» – сюрреалистическая история отношений двух любовниц. После всех предыдущих неудач «Малхолланд Драйв» становится для Дэвида настоящей отдушиной – большинство критиков принимают фильм на ура, фильм более-менее окупается в прокате, а главное, сам Линч получает номинацию на «Оскар» за лучшую режиссуру.

На данный момент последним фильмом Линча является вышедшая в 2006 году «Внутренняя империя». У ленты не было ни общей концепции, ни сценария. По сути, это линчевский «Черный квадрат». Т.е. каждый находит там то, что считает нужным, в то время как сам автор ничего не хотел этим сказать.

В отличие от многих артхаусных режиссеров, Линч не считает, что снимает высокоинтеллектуальные полотна с сотней скрытых аллегорий и подтекстов, которые способен понять лишь элитарный круг кинолюбов. И когда его напрямую спрашивают: «Почему большинство ваших фильмов – это шизофреническое запудривание мозгов?» он говорит, что просто любит абстракции, так как они дают каждому зрителю возможность самому домысливать происходящее и строить сюжет, исходя из собственного понимания вещей. В принципе, недосказанность и таинственность являются неотъемлемой частью ВСЕГО творчества Линча, хотя присутствуют в каждой его работе в разной степени. Линч принципиально не записывает к своим фильмам аудиокомментарии, т.к. считает, что автор никогда не должен пояснять зрителю, что происходит. Хотя два раза он сам нарушал это правило. Сначала в «Твин Пиксе» (когда дал добро на выход дополнительного материала – «Тайного дневника Лоры Палмер»), потом в «Малхолланд Драйв» (в DVD-издании дал подсказки для разгадки сюжета).

Для самодисциплины, развития интуиции и креативного мышления, Линч с 70-х годов практикует трансцендентальную медитацию (в 2006-м году он выпустил на эту тему книгу «Поймать большую рыбу»). Кроме этого, Линч иногда пишет музыку (временами и для своих фильмов), занимается дизайном фурнитуры (за счет этого он смог заработать на хлеб во времена коммерческих провалов своих картин). Был женат 4 раза. Имеет троих детей.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

«Твин Пикс» по праву считается одним из лучших творений Линча, т.к. практически еще ни в одном крупномасштабном телепроекте до него сюжеты не были так плотно взаимосвязаны, интрига не была настолько цепляющей, а конец истории не был настолько неожиданным и трагичным. Ну а кроме того, «Твин Пикс» справедливо стал ярчайшим представителем жанра мистического детектива, и именно из «Твин Пикса» растут ноги таких знаменитых ныне сериалов как «Секретные материалы» или «Остаться в живых». А путь первопроходца всегда труднее и сложнее дорог его последователей. Но огонь, зажженный Дэвидом Линчем 20 лет назад, идет за нами до сих пор. 25

ДРУГОЕ КИНО

**Сергей Сысойкин,
редактор раздела «Другое кино»**

Что значит быть патриотом? Четкого ответа на этот вопрос у меня нет. Зато есть что-то заложенное еще советской системой образования и воспитания, но сверху это давно отполировано новой действительностью. Причудливый симбиоз. Тем не менее, оба фильма, «Замри, умри, воскресни» и «Хрусталев, машину!», объединенные общей трагедией, вызывают у авторов чувство сопричастности, понимания, осознания. Мы оба молоды и конечно не жили в те времена, которые описываются в картинах Германа и Каневского. Но вот удивительная штука, обе ленты вызывают у нас в душе сильный резонанс. Это действительно ДРУГОЕ КИНО, отличное от многого на данную тему. Взгляд художника – гипертрофированный и в то же время сверхреальный. Такой глубины трагичности и надрывности не смог в советском кино достичь, пожалуй, никто. Хотя высказаться пытались многие.

Поэтому сегодняшняя тема – своеобразный эксперимент. Давать оценку тому, что видел не сам, а через глаза других, сложно. Да и время тогда было нелегкое, страшное. Сталина и его эпоху сейчас очень модно ругать. Но, как говорится, из песни слов не выкинешь. Времена ГУЛАГа, черных воронков, послевоенного бандитизма – это часть нашей истории, от нее никуда не деться.

Оба режиссера связаны прямо-таки магической связью – антиподы и похожие одновременно. Германа в Каннах освистывали, председатель жюри, один из лучших историков кино, Мартин Скорсезе, недоуменно разводил руками. Старик был вынужден признать, что чуть ли не впервые на своем веку он не понял фильм. А он и не мог понять. Зато потом все критики дружно извинялись перед Алексеем Юрьевичем, а фильм «Хрусталев, машину!» стал классикой 90-х, одним из лучших фильмов столетия.

«Замри, умри, воскресни» стал событием сразу. В одно прекрасное утро 1990 года в Каннах Виталий Каневский проснулся звездой международной величины. Фильм получил два приза – оператор Брыляков и режиссер Каневский отхватили по «Золотой камере» (в том числе и за лучший дебют). А потом выяснилось, что режиссер, оказывается, далеко не дебютант, у него уже есть несколько игровых работ. Каневский провел 6 лет за решеткой. Но это не смутило продюсеров, режиссера пригласили снимать во Францию, провозгласив при этом провозвестником новой кинематографической эстетики. Виталий снял продолжение своего мимолетного успеха – «Самостоятельная жизнь». И после этого сгинул уже навсегда.

Режиссеров связывает тот факт, что именно Алексей Юрьевич уговорил Каневского снять фильм-воспоминание о своем послевоенном детстве на Дальнем Востоке. Тем самым став для изгнанника крестным отцом и проводником к короткой славе.

Их фильмы очень схожи по эстетике и органично дополняют друг друга. Частность Каневского идеально вливается в глобальность Германа. По сути, оба говорят об одном и том же – потерянное детство, разрушенная страна, застывшая в своей статичности, люди, затравленные и чужие друг другу. Россия, для кого родная земля, а для кого самая распоследняя сука… Патриоты ли Каневский и Герман после своих во многом нелицеприятных высказываний в адрес своей родины? Возможно и нет. Зато точно художники с большой буквы.

Тарас Сасс,
Сергей Сысойкин

Родина, сука, детство

Замри, умри, воскресни

Жанр: драма
1989, СССР, 105 мин.
Режиссер: Виталий Каневский
В ролях: Динара Друкарова, Павел Назаров, Елена Попова

Хрусталев, машину!

Жанр: драма
1998, Россия-Франция, 137 мин.
Режиссер: Алексей Герман
В ролях: Юрий Цурило, Нина Русланова, Александр Баширов

А парень очень просто на это отвечал: «Я с Дальнего Востока, я с города Сучан». Такими строчками, беззаботно насвистываемыми обыкновенным пацаном, начинается одна из самых странных советских картин. Небольшой приморский поселок, на дворе 1946 год, совсем недавно на западе отгремела разрушительная Вторая мировая война. Озорной пацаненок Валерка торгует на базаре чаем, ходит в школу и дружит с соседской девочкой Галией. Вроде бы обычная жизнь ребенка. Но это только на первый взгляд. Около поселка располагается зона, в которой содержатся пленные японцы. На вышках вертухаи, работы почти нет, вокруг сплошная разруха.

Виталий Каневский с документальной точностью создает фильм о своем послевоенном детстве. Времени, когда за твои поступки, как правило, расплачиваются другие. Серые, словно выцветшие от времени кадры создают эффект воспоминания. Причем ровного, лишенного взрослой дидактики – не окрашенного ни в цвета радости, ни в тона печали. Зато последние формирует окружающая серость, локальная смерть разговорной коммуникации, обыдляющая человека действительность – мат, пьянство и отсутствие надежды на нормальную жизнь (была ли она вообще здесь – неизвестно). Сучан, оставшийся далеко в стороне от войны, тем не менее, напоминает полуразрушенный барак в сталинских лагерях – кого от кого отделяет колючая проволока, непонятно. То ли японцев от русских, то ли наоборот. В итоге все они живут за колючкой. Не образно, а по-настоящему. Бесполезна и отмирает болезненно в муках, безобразно корчась, словно дряхлеющий Голем, идеология тоталитаризма, наложившая на людей нестираемую печать рабства и страха. От нее пока свободны лишь дети, снующие среди безликих людских потоков и невольно наблюдающие за тем, что происходит. Они пока ничего не понимают, перекосы и ужасы системы кажутся ребятишкам лишь чем-то забавным. И даже нормальным. Если взрослые так живут, значит это правильно. Верно.

Вот падает полубезумный еврей лицом в грязь и начинает лепить «оладушки беленькие» из муки и чавкающей жижи, что-то невнятно напевая себе под нос. Вот бритые и одетые в одинаковую одежду японцы, смешно лопочущие на незнакомом языке и пьющие чай. А вот бандиты, которые грабят магазины и убивают людей, страшно, ножом по горлу, чтобы выплеснулось как можно больше крови. Но все это лишь игра – по-детски нормальное существование ненормального мира. Брось карбид в унитаз – и все будут маршировать по двору, залитому фекалиями, распевая песни, посвященные великому Иосифу Виссарионовичу. А дворник будет кричать на доходяг-диссидентов, указывая им как лучше всего загребать лопатой дерьмо, куртуазно ругаясь и костеря проказников. А в это время пронесут по двору бюстик самого Сталина. Его не уронят. Пока. Надрали уши – можно пустить под откос небольшой локомотив, заботливо переведя стрелку. Милые детские шалости. Вполне сравнимые с тем, чтобы украсть у соседа санки.

«Замри, умри, воскресни» часто сравнивают с «400 ударами» Франсуа Трюффо. Мотивы трудного детства действительно очень схожи в обеих картинах. Оба героя, что Антуан, что Валерка, бегут, сломя голову, спасаясь от жестокого мира взрослых, оба втягиваются в легкий криминал. Но есть ли безопасное место в этом мире? У кого больше шансов на хорошее будущее? Порой оставленная судьбой жизнь может быть немилосерднее и даже хуже смерти. Тарковский рисовал детство на войне. А что если послевоенное детство гораздо страшнее военного? Что лучше –

взрослея, умирать за хоть призрачный, но идеал или, взрослея, жить, медленно превращаясь в раба, никогда не забывающего, как звучит треск кнута?

Иллюзия того, что окружающая жизнь нормальна, бесследно растворяется от одной фотографии, запечатлевшей застреленного в затылок заключенного. Карточка, от которой веет смертью и бесконечным беспределом тех, у кого власть. Всего лишь картинка, но мгновенно отсекающая мир беззаботного детства. Смерть, более ужасающая, чем бесчинства блатных. Смутное осознание того, что вокруг что-то не так. Внезапно пошатнувшаяся вера в мир взрослых. Бежать? Но куда? Только в город, где негласно правят бандиты, плевавшие на советскую власть. Не боящиеся смерти и оценивающие жизнь (в том числе и чужую) не дороже одной гнутой монеты. Может там свобода и тот пьянящий морской воздух, которым никак нельзя всласть надышаться? Нет. Там лишь очередная иллюзия, беспросветный владивостокский туман, скрывающий то же самое, что было дома. Каневский бережно ведет своего героя по жизни, как по протоптанной лесной тропинке, приставив к Валерке своеобразного ангела-хранителя, девочку-татарку Галию. Взрослую, мудрую, но терпящую баловство пацана, желающего подольше не расставаться с детским стереотипом о том, что ребенку все может безнаказанно сойти с рук.

Так и будет, но снова расплатится другой. Нежелание принять безумную действительность в итоге только приумножает царящее вокруг зло, сея смерть большими горстями. А камера оператора Брылякова под указания самого Каневского будет ловить обезумевшую от горя женщину, растрепанную, догола раздетую и оседлавшую метлу. С воплями скачущую вглубь кадра. А за кадром будут звучать слова режиссера: «Направь туда камеру, следи за ней», окончательно придавая фильму нестираемый налет документализма. Россия, на всех парах летящая в жопу.

* * *

Воспоминания, которые не смогли подкорректировать даже прошедшие десятилетия и развенчание культа Сталина. Ненавистное клеймо так и останется со своим обладателем на всю жизнь незабываемым воспоминанием, оставшись на пленке частной историей о послевоенном Дальнем Востоке, которую многие предпочитают называть обычной постперестроечной чернухой. Но на самом деле эта частность сказала о том времени куда больше, чем масштабные истории. Пусть и не снятые на самом краю России.

В фильме Каневского замерло далекое прошлое. И воскреснуть ему не суждено, потому что для этого нужно сперва умереть. А это просто невозможно по той причине, что, даже умерев, грешники никогда не воскресают. Им уготована вечная мука-жизнь в неменяющемся, странно-искривленном мире, больше напоминающем геенну огненную. Но даже к ней можно привыкнуть. Недаром многие из тех, кто был ребенком в 1946-м, так отчаянно хотят туда вернуться. Потому что настоящее почти ничем не отличается от тех, давно ушедших дней. Застывшая реальность, которую, кажется, уже никто и ничто не в силах изменить.

* * *

1953 год. Москва. Последняя ночь февраля. Снег. Страна охвачена волной антиеврейских настроений. «Мы не против евреев, мы против сионистов». Статьи в «Красной звезде». Дело врачей на своем репрессивном пике. Снег. Истопник Федя Арамышев, выйдя с работы, еще не знает, что следующие десять лет зима для него не прекратится. Вождь всех народов агонизирует и вот-вот упадет в кому, и еще не знает, что, обгадившись перед последним вздохом, следующую вечность проведет в аду.

Московская квартира. Сожительство русских и евреев. Извечные склоки коммуналки. Грязь. Постель, провонявшая колбасой. Алкоголь кружками. «Увезите меня в богадельню!». Трехлитровые банки с закрутками. Собака на голове. Почти бергмановские близняшки, прячущиеся в платяном шкафу при каждом звонке в дверь. Кипяток из подстаканников. Улыбчивый русский генерал в подтяжках. «Чаю!». Гимнастические кольца. Наш герой повисает вниз головой, наконец-то приняв положение, адекватное всему вывернутому наизнанку государству.

Алексей Герман рисует свое полотно без каких-либо объяснений. Широкими резкими движениями погружает зрителя в грязный сосуд, преисполненный историческими нечистотами. Подобно климовскому Флере за всем происходящим наблюдает мальчуган лет тринадцати. Плевок в зеркало дает отмашку истории.

Огромный доктор-генерал будто символ былого величия народа. Высокий. Широкоплечий. Лысый. Усатый. С широченной улыбкой. Сверкающие пуговицы на форме. Минет в рабочем кабинете. Полная уверенность в себе. Но даже таких ломают. Выселением из квартиры. Поездкой на север. Фургончиком из-под «Советского шампанского». Грубым зековским изнасилованием.

Эпоха на экране создается какими-то кажущимися бессвязными эпизодами. Припорошенными памятниками Сталину. Церквями, переделанными в бани. Тщательно обмываемой культей. Памятниками изо льда. Кавказским весельем. Плачущим музыкантом. Пририсованным членом на картине. «Один американец засунул в жопу палец». Негнущимися подковами. Пьяной собакой. Липовыми школьными дневниками. Саблями в детских руках. Снегом. Снегом. И снова снегом. «O sole mio».

Режиссер закручивает абсурдность своей истории до такой точки, что картину становится просто невозможно смотреть физически. Абсурд не ради абсурда. Абсурд как единственно возможный метод передачи посыла ленты. Феллини когда-то впеча- ➤

тал в историю своим «Амаркордом» фашистский режим дуче. Немного севернее, на Балканах, спустя тридцать с лишним лет памятник в целлулоиде одной стране Югославии поставил Эмир Кустурица. Монумент Германа не такой цветастый, как у итальянца или серба, его балаган страшен по своей сути, а красота картины в уродстве ее составляющих. Рыдающий Берия. Умоляющий о спасении Сталин. «Хрусталев, машину!» – фраза, кинутая Лаврентием Палычем после смерти Сталина. Есть вещи, которые сложно уложить в голове. Герману только детство помогло преодолеть и переосмыслить это. Как известно, только детская психика способна пережить столь сильные потрясения. Вроде самого бесчеловечного, растянувшегося на десятилетия, эксперимента над страной. Страной стран. Страной странностей. Герой Баширова недоумевает, почему все время бьют. Он просто кричит: «Liberty!». Он даже не против того, что бьют. Но почему же, объясните? Не потому ли, что в стране странностей все время норовят ударить того, кто слабее. Не потому, что кто-то слабее, а потому, что в следующую секунду слабым можешь стать ты. И надо успеть за это время пнуть как можно больше и как можно изощреннее. Ведь когда запинают тебя, будет уже не так обидно.

«Хрусталев» не только агония сталинизма во всем своем уродстве. Картина уже во времена независимости полностью сделана в стилистике советского кино. Это последний шедевр кинематографа несуществующей уже на политической карте страны. Фильм Алексея Германа, как полотно Рембрандта, вдруг по какой-то нелепой случайности оказавшееся на совковом межрайонном смотре достижений социалистического реализма. Именно таким, выбивающимся из контекста деградации кино на просторах бывшей одной шестой, кажутся эти два с лишним часа мало кем понятого таланта. Два с лишним часа извечной борьбы Давида с Голиафом. Человека против системы. Великана против своры шавок. Части механизма против самого механизма. Где самые болезненные удары получаешь со стороны того, что еще вчера казалось своим, родным, обеспечивающим защиту.

Герман выплескивает на экран не свою злобу на полетевшую в тартарары эпоху, даже не злобу своих родных. Его картина это концентрат всего того, что довелось испытать целому поколению, поколениям. Поколениям, привыкшим, что люди бесследно исчезают в ночи. Поколениям, где лучше быть сумасшедшим, где предпочтительней не оглядываться, где трепанация черепа лучше всякой высокой должности и где предпочтительнее быть ожившей тенью. Больная страна с непредсказуемыми симптомами. Он, как истинный художник, самоотверженно пропускает через себя всю болезнь, воссоздавая ее в мельчайших и оттого наиболее страшных деталях. Есть подвиг Климова, сотворившего свой «Иди и смотри» в какой-то невероятной реалистичности и правдоподобности ощущений. Черно-белые кадры «Хрусталева» пронзают не меньше горящего амбара с живыми людьми. Изнасилованная взводом нацистов девчонка-подросток у Климова перекликается с генералом Юрой, которого поимела собственная же страна. Эстафету постаревшего мальчугана Флеры подхватывает генеральский сын. В другое, сытое и беспечное время ему бы крепко влетело за онанизм, курение трубки, сидя на унитазе, и школьные отметки. В 1953-м всем на это плевать. Дети, подражая взрослым, устраивают свои, детские, от этого не менее жестокие

репрессии друг против друга. А взрослым просто некогда. В фильме удивительный контраст вечно пустующих улиц, отданных на растерзание «людям в штатском», и битком набитых вещами, домашними животными и гражданами помещений. Кончина Союза дала возможность Герману снять, пожалуй, свой самый личный фильм. Без оглядки на контролирующие инстанции и обволакивания своего творения в нейтральные формы.

Фильм, буквально прижимая зрителя своим сверхреализмом, тем не менее, не претендует на историческую достоверность. Повествование исполнено в виде воспоминания или даже сновидения. Отсюда вечная дымка и фантастический снегопад все время. Каждый кадр выверен как отдельная профессиональная фотография, которые сменяют друг друга безо всякого сюжета. Обрывки фраз размыты, мотивация многочисленных персонажей непонятна, и только отдельные слова, вдруг обретшие четкость во всей окружающей какофонии, звучат как приговоры эпохе. Не случайно мальчугана, чьими глазами мы все наблюдаем, зовут Алешей, а его отца Юрой. В его глазах отец – настоящий двухметровый великан, с некой благородной снисходительностью наблюдающий за всей этой мышиной возней под ним. В эдакого Гулливера в стране лилипутов отечественного кино уже давно превратился сам Герман. Впрочем, каждая Лилипутия стремится ослепить своего Гулливера и отправить в изгнание. Так что держитесь, Алексей Юрьевич, не вам ли знать, как это трудно быть богом. 25